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Introduccion y justificaciéon

Introduccion

Esta investigacion trata la tematica del dolor muscular vaginal' y las emociones que
suceden en los cuerpos en torno a este, a la vez que explora el campo relacional y
su gestion. Esta distribuida en tres capitulos principales, los cuales estan divididos
en apartados. En primer lugar, se muestran los objetivos que dan paso a la
investigacion, asi como la metodologia elegida para llevarla a cabo junto a los

perfiles de las informantes.

El capitulo 1 esta dividido en tres subapartados y presenta el marco teérico y el
contexto historico y cultural en torno al vaginismo y la dispareunia con el fin de situar
a la lectora en el punto de partida. Al inicio, encontramos el marco cultural sobre la
sexualidad (afectos, relaciones, tabues y estigmas) centrandose en los cuerpos y
practicas sexuales no normativas y los cuerpos deseados y/o aceptados. La
segunda parte realiza un amplio recorrido por el contexto histérico de los conceptos
de vaginismo y dispareunia en el ambito biomédico, a la vez que ofrece otras
miradas actuales con perspectivas feministas y holisticas sobre la experiencia de
dolor en los musculos de la vagina. La tercera parte esta centrada en el contexto
relacional del vaginismo y en su dimension emocional, explorando los conceptos de
dolor, placer y dolor-placer y el cobmo se acuerpan las emociones de este dolor
creando algunas memorias y barreras. Por ultimo, el capitulo expone la narrativa
actual del vaginismo explorando una incipiente resignificacion del concepto a través

de la colectivizacion del dolor.

En el capitulo 2 se presentan e interpretan los resultados del analisis realizado. Para
ello, el capitulo estad organizado en siete bloques. Del bloque 1 al 3, se presenta el
punto de partida de las informantes en cuanto a su concepcion de la sexualidad y
explora el significado a nivel corporal del dolor, el placer y el dolor-placer para las

informantes. En el bloque 4 se plantean las respuestas e impactos que reciben los

' Desde la biomedicina, se nombran como vaginismo y dispareunia aunque, para salir del ambito
médico y explorar mas alla de lo fisico, he decidido hablar de dolor muscular vaginal durante todo el
proceso de investigacion.



cuerpos con dolor muscular vaginal ante una relacion sexual por parte de los
cuerpos con quien comparten esas relaciones. El bloque 5 se adentra en los
diagndsticos o no diagndsticos, en las autoidentificaciones del dolor y en las
emociones que suceden en torno a estos junto a las terapias y profesionales. En el
bloque 6, se analiza la gestién del dolor de forma individual a la vez que colectiva y
se muestran las estrategias de proteccion, resiliencia y resistencia que se activan de
forma voluntaria o involuntaria, consciente o inconsciente, con el fin de evitar o
transitar el dolor. También se analiza la importancia de hacer de algo personal algo
colectivo y del conocer referentes que también experimenten ese dolor. Por ultimo,
en el bloque 7, se inicia una primera exploracion en la resignificacion los conceptos

de vaginismo y dispareunia.

En el capitulo 3 se muestran las conclusiones, la valoracion critica y se abre una

ventana con posibles nuevos caminos por donde seguir investigando.

Después de presentar la bibliografia y los agradecimientos, se referencian los

anexos que corresponden a materiales que amplian la investigacion.

Justificacion

“A veces, mi vagina toma decisiones de manera auténoma. A veces, decide
tensar y contraer sus musculos de entrada y cerrar asi el paso a todo pene
que se acerque. A veces, mi vagina decide cerrarse. A veces, mi vagina no
quiere intrusos, eso si, es muy selectiva, solamente se reserva el derecho de
admision para los penes. Ella decide por su cuenta, sin preguntarme, sin
tener en cuenta mis emociones o mis deseos, sin saber lo que siento. Pero
creo que tampoco lo necesita, ella sabe mucho mas que yo sobre esa

cuestion.”

#Dia 1, 28 de enero de 2020.
(Laia Ramiro Rubal, 2024)?

2 Durante la investigacion, he incluido fragmentos extraidos de mi diario personal que, espero, vera
su final y publicacion a finales del afio 2024 en formato libro, por eso utilizo 2024 como afio de
publicacién. En este libro recojo experiencias personales junto a reflexiones y referencias en torno a
mis vivencias en mis relaciones sexoafectivas. Todas las referencias en esta investigacion sobre esta
bibliografia estaran escritas en color gris, como las voces extraidas de las entrevistas a las
informantes. A la vez, no haré uso de la cursiva para diferenciarla de estas. Las fechas de escritura



El recorrido vital de mi relacion con la tematica que voy a desarrollar en esta
investigacion tiene sus inicios en 2006, cuando tenia 17 afios. Ese afio terminaba
mis estudios de Bachillerato y, en Cataluia, el alumnado debe realizar un pequefno
trabajo de investigacion para superar esa etapa educativa. Junto a mi amiga Lluna
Pifiol, que ahora es médica de familia, iniciamos la investigacién sobre la sexualidad
a lo largo de la vida y presentamos un trabajo que nunca pensé que fuera la base
que me llevaria a seguir investigando y trabajando en el campo de las sexualidades.
Durante ese periodo de investigacion descubri qué eran el vaginismo y la
dispareunia, antes nunca habia oido hablar de ellos. Contacté con una sexdéloga y la
entrevisté. Al cabo de unos afos, detecté que los musculos de mi vagina se
contraian cuando tenia relaciones sexuales, sumando mucho dolor al intentar
practicar una penetracién, ya fuera de un pene, de los dedos o de una copa
menstrual. Entonces, me parecio buena idea contactar con ella, ya que era la unica

persona de referencia que tenia.

Justo hacia unos afos que habia empezado a leer sobre feminismos y, entonces,
pocas éramos las que hablabamos del tema y pocos eran los libros que estaban a
nuestro alcance con un vocabulario accesible. Leia sobre teorias feministas, que
probablemente aun no entendia completamente, pero que me resonaban fuerte.
Aunque las propuestas de tratamiento para el dolor que me hacia la sexéloga no me
convencian del todo, ya que me parecian invasivas y violentas hacia mi cuerpo, aun
no habia desarrollado un discurso feminista fuerte que me sirviera como
autodefensa ante una profesional y la verdad absoluta de la ciencia, asi que no
cuestioné mucho el tratamiento. Me recomendd que comprara un conjunto de
dilatadores vaginales de diferentes tamafnos y fuera introduciéndolos en mi vagina
de menor a mayor, en funcion a lo que esta podia aceptar sin dolor. Empecé por el
mas pequefo y creo que llegué a la tercera medida. Alguna vez hice algun intento
con una medida mas grande y, aunque lo consegui, me parecia un horror tener que
hacerme eso cuando, la mayoria de veces, mi cuerpo sentia dolor en la penetracion

con esos dilatadores.

aparecen en ocasiones y en otras no. En mi diario personal, en ocasiones, no apunté las fechas en
que escribia.



Poca gente de mi entorno sabia que estaba atravesando esa experiencia de dolor.
No es que lo viviera como un secreto, pero me daba verguenza reconocer que mi
vagina no podia acoger una penetracidon con normalidad, cuando eso era lo
esperado. Mis amigas fueron las primeras en saberlo y esas conversaciones me
ayudaban a sostener el dolor y a seguir intentando conseguir tener una vagina
normal. Evité tener relaciones sexuales con chicos de mi entorno, de mi ciudad,
desde el principio. Me gustaba viajar y descubrir lugares nuevos, y como entonces
yo ya me relacionaba con nuevas personas a través de paginas web (antes no
existian aplicaciones), mis relaciones sexuales tenian lugar fuera de mi territorio, de
mi ciudad, de mi comunidad. Aunque previamente nunca habia reflexionado sobre
ello, en medio de esta investigacion llegué a la conclusion de que en esos momentos
creia que asi me generaba una zona de confort y un espacio de seguridad en el
sexo. Eso me permitia seguir guardando silencio y ser sujeto de deseo, porque creia
que, si los chicos de mi entorno sabian de mi dolor y contraccion muscular vaginal,
quizas lo relacionarian con la idea de que conmigo no se puede follar. Sentia mucha
verguenza y frustracién. Con chicos fuera de mi entorno, cuando eso sucedia,
existia la opcién de no volver a verles (dependiendo de la gestion que hiciéramos de
la situacion), y no tendria que gestionar también el encontrarme por la calle con ellos

y sentir verguenza o frustracion por no tener una vagina normal.

Mas adelante, compartiendo estas experiencias con mi madre, supe que habia mas
mujeres en mi familia que habian experimentado eso mismo. Me parecio interesante
hacerme con esa informacion, que me serviria mas adelante para ir enfocando mi
investigacion. Una de las cosas que me hizo darme cuenta de la direccion que debia
tomar este trabajo fue el hecho de que no compartiamos el mismo tipo de modelo
relacional ni la edad. Sin darle mucha importancia a la edad por el momento, segui
dandole vueltas a la idea sobre las diferencias que habia en nuestros modelos
relacionales. Ella llevaba compartiendo su vida sexual con la misma persona desde
hacia mas de treinta anos, como pareja estable de modelo tradicional de familia,
hecho que les habia permitido generar un vinculo de confianza entre las dos
personas que mantenian relaciones sexuales. Mi modelo diferia mucho de ese.
Generalmente, no tenia parejas sexuales estables, y cuando las tenia estaban muy

lejos, y la comunicacion en la distancia junto al acuerparse pocas veces, generaban



una situacién de poca confianza en la intimidad sexual (confianza para abrirse

emocionalmente y mostrar vulnerabilidades).

En 2019, junto a tres amigas con recorridos vitales y profesionales diferentes al mio,
creamos la cooperativa de acompafiamiento a las sexualidades y afectividades
desde una perspectiva feminista, Magranes. Empezamos a realizar talleres y
formaciones y lanzamos La SexTruck, una caravana pedagdgica interactiva y
experiencial llena de materiales, un pequefio museo que desplazamos a institutos,
escuelas, plazas de pueblos, ciudades y festivales. En uno de esos talleres, una
persona que hablaba con una de mis comparieras le comentd que sentia dolor en su
vagina cuando tenia relaciones sexuales. Mi compafiera le dijo que quizas podria
hablar conmigo, ya que a mi también me pasaba, y podriamos conversar desde un
lugar mas corporal y no tan tedrico. Me senti muy vulnerable, insegura y responsable
a la vez que lo recibi como un regalo. Una persona con 18 afos estaba
compartiendo conmigo su experiencia de dolor y yo con ella, sin la intencion de dar
ningun consejo, simplemente, escucharnos y contarle las cosas que a mi me habian
ayudado en la etapa en la que descubri que me estaba pasando eso. Ella me dio las
gracias y me dijo que esa conversacion le habia servido mucho, y yo me alegré.
Desde entonces, durante las visitas a la caravana, sobre todo con personas
adolescentes, hago activismo de autodefensa en las consultas ginecolégicas
explicando cémo me presento yo a la profesional en esas visitas para sentirme
tranquila (pido que pongan lubricante sobre el espéculo, que me describan todo lo
que van a hacer antes y mientras lo estan haciendo, e insisto en que si me duele lo
voy a decir y voy a querer que paren de introducir el espéculo para darme tiempo a

poner intencion en relajar la musculatura).

En 2020, contacté con una fisioterapeuta de suelo pélvico con la que empecé a
trabajar los musculos de mi vagina. A la vez, inicié un diario sobre la experiencia de
la penetracion desde los inicios de mis relaciones sexuales hasta la actualidad, ya
que habia detectado que mi mente estaba empezando a eliminar algunos recuerdos
sobre esto. Hice el ejercicio de recordar si en mis relaciones sexuales anteriores
habia podido practicar la penetracion o no, si habia habido dolor o no, y de intentar
recordar como se habia dado la gestion emocional tanto por mi parte como por la de

la otra persona. Eso me ayudaba a estructurar mi experiencia, a establecer patrones
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y a analizarla para generar nuevas estrategias de autodefensa. Empecé a sentir la
necesidad de describir situaciones, emociones y otras cosas sobre mi vivencia, asi
que empecé a escribir mi propio proceso relacionado con el dolor de los musculos
de mi vagina (durante mis relaciones sexuales, en la consulta ginecoldgica, en
fisioterapia de suelo pélvico, y otras experiencias). Llegé el Covid-19 y tuvimos que
encerrarnos en casa. Ese espacio temporal y fisico me sirvioé para centrarme en ese
relato, que cada vez era mas intenso y largo. Senti la necesidad de expresar,
mediante la ilustracion, el dolor que sentia en mi vagina. Me apunté a un curso y
creé algunos bocetos e ilustraciones relacionadas con mi proceso y con las
emociones (Anexo 1). Al cabo de unos meses, senti la necesidad de realizar una
sesion fotografica de autorretrato (Anexo 2) a la que llamé Cuerpo confinado en
torno a la tematica del dolor muscular vaginal, que habia planificado durante mi
proceso de creacion de ilustraciones. También me di cuenta de que, anteriormente,
ya habia hecho sesiones de autorretrato con la misma tematica (Anexo 3). El
proceso artistico se relacionaba completamente: escritura, ilustracion, fotografia.
Todo empezd a tener sentido y relacién, todas esas técnicas artisticas juntas
generaban un vinculo en torno al dolor muscular vaginal. Un vinculo que me permitia

expresar en diferentes formatos mi experiencia corporal.

En 2023, por segunda vez en la vida (la primera fue con 23 afos y ahora tenia 35),
pedi cita ginecoldgica para realizarme una revision cotidiana. Tenia muy claro el
porqué no habia pedido cita anteriormente, y también recordaba la cantidad de
visitas de urgencia llenas de violencia ginecoldgica que habia tenido que soportar
durante todos estos afios, que eran la principal razén. Pero al estar inmersa en esta
investigacion artistica personal senti que era un buen momento para recuperar esa
rutina. La visita fue muy respetuosa. No senti dolor, ni me enteré de la citologia. Me
parecio una experiencia increible que le decia a mi cuerpo que si era posible una

exploracion ginecolégica sin dolor.

En septiembre de 2023, empecé el Master en Género y Feminismos. Cuando las
profesoras nos propusieron empezar a considerar el tema de trabajo para nuestra
investigacién, tuve muchas dudas. Empecé con siete temas posibles que me
interesaban. El vaginismo y el dolor muscular vaginal era uno de ellos, pero cada

vez que intentaba escoger uno, este siempre quedaba relegado al fondo. No sabia
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explicar bien qué queria investigar exactamente sobre este tema y me removia
muchisimo, ya que seguia escribiendo mi diario personal, que actualmente se esta
convirtiendo en un libro dividido en cuatro partes titulado Dialogos con mi vagina:
Hasta el corfio, Desde el cofio, Con el cofio y Ante el Cofio®. Empecé a eliminar
algunos de los temas vy, finalmente, me decidi por este.  Por qué? Porque creo que,
aunque a mi no me lo habia parecido, llevaba mucho tiempo investigando sobre ello,
y las profesoras lo vieron claro cuando expliqué todo este proceso. Me hablaron de
la autoetnografia y vi que, pese al miedo que estaba sintiendo por la exposicidon
publica que iba a generar realizar este trabajo, era necesaria mi aportaciéon a la
antropologia feminista y eso me impuls6 a llevarla a cabo y empezar a organizar mi
investigacién desde el proceso creativo con el que ya contaba (Anexo 4) que me

llevaria a generar la teoria, el analisis y las conclusiones.

En ese sentido, la investigacion esta encarada a observar qué pasa en el campo de
la gestion emocional y la comunicacion personal y colectiva durante los primeros
encuentros en los vinculos y relaciones de intimidad sexo-afectiva en las personas

que sienten dolor en la vagina durante la practica de la penetracion.

A estas experiencias del cuerpo se las ha categorizado como vaginismo (contraccion
muscular vaginal) y dispareunia (dolor en los genitales). Esta categorizacion esta
incluida en el Manual de Diagnoésticos como Trastornos Mentales desde 1952 hasta
la actualidad. Las investigaciones encontradas sobre el vaginismo y la dispareunia
son, generalmente, de caracter biomédico y psicolégico (aunque con algunas
excepciones en los campos de la fisioterapia del suelo pélvico y la sexologia que
trabajan desde una perspectiva feminista), obviando el campo emocional,

experiencial y comunicativo.

Por ultimo, me gustaria explorar en la posibilidad de resignificacién del concepto de
vaginismo con el objetivo de iniciar una perspectiva mas alejada de la negatividad y

del estigma asociados a este.

3 En proceso de escritura y edicion.

12



Objetivos

Para la siguiente investigacion, los objetivos planteados son los siguientes:

1.

Documentar e identificar las experiencias emocionales y corporales que
suceden durante los primeros encuentros en las relaciones sexoafectivas de
mujeres cis de 25 a 45 afnos que experimentan dolor en la vagina a causa de
contracciones musculares vaginales (vaginismo o dispareunia con o sin
diagndstico, u otras experiencias de dolor relacionadas) y que se relacionan
con hombres cis a través de relaciones no alineadas con la heteronorma (no
tener pareja, en relaciones no estables, en relaciones no regulares, en

relaciones fuera de la heteronorma, etc.).

Indagar en el contexto relacional e identificar qué tipo de gestiones
emocionales tiene lugar con una misma y con la persona con quien se tiene
relaciones sexuales ante una experiencia de dolor muscular vaginal previa,
durante o después de la penetracion, ademas de observar la gestion que se
hace con el entorno mas cercano (nivel privado/intimo) y la gestién mas alla

del entorno cercano (publica/politica).

Iniciar la exploracion de resignificacion del concepto vaginismo con la
finalidad de ofrecer una visién que valide mas el dolor en el cuerpo y las
emociones, en la linea de tratar de eliminar la negatividad y el estigma

asociados a este, ya que es clasificado como trastorno mental o disfuncion.
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Diseiio metodoldégico

Proceso del trabajo de campo

“Que la atencion que ponemos en el mundo (y, por tanto, las acciones que
pretenden transformarlo) no es solo cognitiva, no surge de la mera razén,
sino desde el cuerpo y con todo el cuerpo. Nuestro cuerpo esta abierto al
mundo, en relacién estrecha con los otros cuerpos, con los objetos, con los

paisajes”.

(Esteban, 2019:127)

Me adentro en esta investigacion a través de un disefio metodologico que parte de
base de la teoria del conocimiento situado de Donna Haraway, la cual afirma que
toda observacion de la realidad social es parcial, situada e incompleta en si misma 'y
tiene un compromiso con la epistemologia feminista. Tengo la intencién de
coproducir y realizar una pequefa aportacion a la antropologia feminista, iniciada por
grandes referentes, a través del estudio de procesos identitarios y con el cuerpo
como lugar de resistencia. De esta forma, me sumo a formar parte de ese grupo de
investigadoras noveles dispuestas a pensar su propio itinerario como una forma de
aprendizaje académico, pero también de introspeccidn personal al que hace
referencia Mari Luz Esteban (Esteban, 2008: 141-142). Por eso, la metodologia de
esta investigacion es de caracter cualitativo y esta centrada en la autoetnografia
encarnada y la etnografia encarnada (Esteban, 2004) junto al estudio de la
recoleccion y colectivizacion de historias de vida a partir de entrevistas®, que se
entretejen con la teoria haciendo una revisidon bibliografica sobre la tematica elegida.
La decision de utilizar la técnica autoetnografica feminista para mi investigacién ha
sido fruto del descubrimiento de esta a través de las clases del master. A medida
que pasaban los dias, estaba mas convencida de que esta técnica me iba a llevar a
aproximarme a la investigacion desde una fuente que conocia bien (mi propia
experiencia) y de la que ya disponia de materiales de trabajo, con el objetivo de
contrastarlos con la teoria de conocimientos ya existente en torno el vaginismo, la

dispareunia y el dolor muscular vaginal.

* Adjunto las preguntas planteadas en el Anexo 5.
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La percepcion participante (Pink, 2006) ha sido uno de los recursos que he intentado
practicar durante las entrevistas, aunque quizas no he profundizado tanto en él. Las
perspectivas feminista y holistica son transversales a toda la investigacién, de la
misma forma que lo hacen la horizontalidad de experiencias contadas en primera
persona del plural y el singular. Los cuidados, la escucha vulnerable para espejarse
en el dolor de las otras y la observacién vulnerable (Behar, 1997), también han sido
basicos durante este proceso. “No se trata de ser empaticas, sino de identificarnos
con las informantes, dejarnos afectar” (Maria Zapata inspirada en Jeanne
Favret-Saada®). Para las entrevistas, propuse a las informantes que fueran ellas
quienes decidieran los espacios donde querian ser entrevistadas y adapté los
horarios y el calendario a ellas, incluso en alguna ocasion, me desplacé muchos
kilbmetros para entrevistarlas. Saber como se estaban sintiendo al inicio, durante y
después de la entrevista, incluso dias o semanas mas tarde, ha sido importante para
el acompafiamiento y el acercamiento, con la intencion de crear o mantener un
vinculo de confianza para hablar de algo tan intimo. Durante las entrevistas, también
ofreci agua y pafuelos, momentos de silencio y opciones de interrumpir la entrevista
si lo creian necesario, ademas de la posibilidad de responder o0 no a las preguntas
que les hacia. Practicando estos cuidados, revisando los materiales autoetnograficos
y etnograficos y poniéndolos en dialogo, aparece el concepto de habitar la
incomodidad con el que se navega por toda la investigacion: “no habitar las normas

existentes puede ser incomodo” (Ahmed, 2018).

El posicionamiento epistemoldgico de esta investigacion se sustenta en tres ejes
tedricos: la Antropologia de la Salud, la Antropologia del Cuerpo y las Emociones y

la Antropologia Encarnada.

Los materiales autoetnograficos de los que disponia previamente para empezar a
trabajar en los objetivos y que me han permitido entrelazar el analisis de las
entrevistas y la teoria, son los siguientes. Por un lado, un diario personal en formato
libro que he mencionado anteriormente y en el cual estoy realizando una recogida
del proceso de mi propia vivencia en torno al dolor muscular vaginal desde el 2020

hasta la actualidad. Este texto sigue en proceso de escritura con el objetivo de

5 Clase “Entresijo(s) de una etnografia” para el Master de Estudios Feministas y de Género de la
UPV/EUH. (17 de abril de 2024).
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terminarlo después de realizar la entrega de esta investigacion, ya que estoy
recogiendo también la experiencia que acontece durante el trabajo. He titulado esta
investigacion de la misma forma porque quiero destacar la relacién de
retroalimentacion implicita que hay entre esta y el libro. Por otro lado, mi experiencia
como fotdgrafa y los conocimientos acumulados durante mi trayectoria académica y

laboral.

Asi, la dinamica entre la propia experiencia a través de la autoetnografia y la teoria
epistemoldégica me permitiran, a su vez, realizar un contraste de experiencias
personales con otras personas que han vivido experiencias corporales de dolor
parecidas a la mia. Por eso, la entrevista personal como técnica para el analisis y la
comparacion es uno de los recursos usados con el objetivo de encontrar puntos en

comun y discordantes en todas las experiencias documentadas.

La intencion de estas entrevistas es doble, aunque solamente he podido desarrollar
de manera completa uno de los ejercicios propuestos. Por un lado, documentar la
informacion recogida sobre experiencias corporales de dolor en los musculos de la
vagina, las emociones asociadas y la gestién personal y colectiva de la situacion.
Esta grabacion me ha servido para el analisis de las entrevistas teniendo en cuenta

aspectos mas alla del contenido verbal.

Por otro lado, me interesa la produccion de una pieza audiovisual con el objetivo de
generar un discurso colectivo de la experiencia, para crear material de referencia en
torno al dolor muscular vaginal, las emociones y la gestion emocional y para reforzar,
de manera colectiva, la visibilizacion de esta vivencia contribuyendo a la eliminacion
del tabu y el estigma asociados. Esta “salida del armario” colectiva esta inspirada en
la tesis de Mer Gomez sobre la intersexualidad: Las hermafroditas del siglo XXI: de
objetos del discurso a sujetos politicos. Soliloquios corporales y nuevos enunciados
sobre la intersexualidad (2023). Pese a la intencionalidad de este segundo ejercicio
(crear un audiovisual), no ha sido viable su realizacion antes de la entrega de este
trabajo (por falta de tiempo), asi que he decidido crear el video posteriormente a la

entrega para seguir trabajando en ello.
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También propuse a las informantes que, si les apetece, escribieran sobre su proceso
actual, anterior, o narraran relatos de algunas experiencias que puedan suceder
durante el proceso de investigacion, con el objetivo de ofrecer un medio de

expresion escrita, inspirada en la teoria de los 100 lenguajes, de Loris Malaguzzi®.

Por ultimo, la importancia de pararnos a pensar sobre los procesos, las practicas y
los cuerpos en y durante la investigacion es algo que Dau Garcia Dauder nombra’
haciendo referencia a las “epistemologias fuera de campo”, creando una metafora
con el cine, para acoger a todas aquellas experiencias que quedan fuera de lo
publicado, pero que la investigadora se lleva en el cuerpo. Creo importante nombrar
esto para finalizar, ya que forma parte de la devolucién de la investigacion, que pasa
por el afectar y ser afectada, ya que ni yo ni las informantes somos las mismas

después de haber finalizado este trabajo.

Perfil de informantes

Para la busqueda de las informantes realicé un video® que publiqué en mis redes
sociales personales y en las de la cooperativa Magranes con el objetivo de ampliar

el altavoz.

El perfil de las informantes en los que me baso en esta investigacion es muy
concreto. Esta es una investigacion muy corta para la cual no dispongo del espacio
ni del tiempo para contrastar diferentes tipos de perfiles que me pueden interesar
posteriormente, ya que intuyo que hay una multiplicidad de factores en estos que
harian variar los objetivos de esta investigacion. De esta forma, me permitirian
problematizar, generando una comparacion entre factores, como podrian ser las

diferencias en la identidad, la orientacion, la educacién emocional diferenciada por

6 Malagu22| Lorls 100 I/nguagg/ En )
. [Ultima fecha de consulta: 27 de

agosto de 2024]

" Dau Garcia Dauder en su simposio ‘Cuerpo, poder y emociones en el proceso de investigacion’ en
el Il Congreso Internacional de Antropologia Feminista. (1-3 de julio de 2024). “En la calle y en la
academia imaginando presentes en comun”. Granada, Espafia.

8 Enlace de acceso al video: https://www.instagram.com 7BbIB
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sexos, las relaciones dentro de la heteronorma, la intersexualidad, la edad, entre
muchos otros. Elegir estas otras categorias de analisis para los perfiles ofrecen otras
experiencias corporales y relacionales que permitirian un analisis mas rico en una

investigacion mas extensa.

Por eso, voy a centrar esta investigacion en perfiles de mujeres cis de 25 a 45 afios
que experimentan dolor en los musculos de la vagina o dolor en la vagina (vaginismo
o dispareunia con o sin diagnéstico, u otras experiencias de dolor relacionadas).
Aunque siento que esto aporta limitaciones al trabajo, he elegido a mujeres cis para
iniciar la investigacion desde un perfil parecido al mio, ya que gran parte de la
investigacion se basa en la autoetnografia puesta en dialogo con los testimonios de
las informantes. Pese a esta eleccion, creo que mas adelante es interesante poder
estudiar también realidades de otros perfiles (como las realidades trans* con vagina

o de personas no binarias con vagina), por ejemplo.

Los perfiles estudiados son perfiles con practicas sexuales y relaciones no alineadas
a la heteronorma, que no tienen pareja, practican relaciones no estables, no
regulares o cotidianas, que practican la anarquia relacional, la no monogamia, etc).
Me interesan los primeros encuentros de estas personas con hombres. Algunos de
los perfiles tienen diagnéstico de vaginismo y otros no, aunque no tiene importancia
en esta investigacion porque quiero centrarme en la propia experiencia corporal y
emocional, en la propiocepcion, el autoanalisis y la autorregulacion del cuerpo, mas
allda de la biomedicina y sus categorias de analisis y diagnostico. Cabe senalar que
la mayoria de ellas han reflexionado sobre este tema a nivel personal desde una
perspectiva feminista previamente a las entrevistas. Todas ellas son catalanas y las
entrevistas las hemos realizado en catalan. Las muestras elegidas para este trabajo
son transcripciones que he traducido yo misma al castellano. Para conocer mejor a
cada una de las informantes y el contexto de las entrevistas, adjunto una pequefia
descripcion junto a mi narracion del inicio y el final de estas. De forma acordada con
todas las informantes, en algunos casos, he usado nombres ficticios para

mencionarlas y, en otros, su nombre real.
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Emma tiene 44 anos, se define como mujer cis bisexual. En fisioterapia del suelo
pélvico le diagnosticaron contractura muscular en la vagina y siempre ha nombrado

asi su dolor.

14 de junio de 2024.

Llego conduciendo desde Bilbo a un pueblo de la provincia de Lleida, en Catalufia, y voy a casa
de Emma. Es amiga mia, y tengo ganas de verla. Emma ya conocia el tema elegido para esta
investigacion desde hacia tiempo. Habiamos hablado anteriormente de nuestras experiencias
en torno al dolor y cuando le pregunté si queria ser una de las informantes me respondié que
si, aunque dudaba de si podia servir su testimonio. Quedamos para comer primero y ponernos
al dia, asi las dos podemos estar mas relajadas para la entrevista. Durante la comida empieza
a explicarme sobre sus ultimas relaciones sexoafectivas y me pregunta si me puede contar o se
espera a la entrevista. Dejo que me cuente lo que quiera y como quiera y le digo que puede
que, durante la entrevista, vuelvan a salir estos temas o le pregunte especificamente por ellos.

Ha escogido su casa como lugar seguro para la entrevista. Tiene un gato que conozco y con el
cual he compartido espacio, noches y dias, pero los gatos me ponen tensa y él, a veces, me
arafia. Tengo un poco de tensién por tener que estar pendiente de eso, de la camara, de la
entrevista y de que ella se sienta comoda. Asi que le resto la importancia a eso para enfocarme

en ella.

Cuando llegamos a su casa nos ponemos comodas. Nos quitamos los zapatos y ella prepara
vasos con agua y una botella. Hace calor, pero en casa se esta bien. Le pregunto si esta
nerviosa y me dice que si. Yo le digo que también estoy nerviosa porque es mi primera
entrevista, que me va a servir para ver si las preguntas que he planteado estan bien
encaminadas o si tengo que modificar algunas. Aunque ya le pregunté anteriormente, le vuelvo
a preguntar si quiere que grabemos la entrevista en video. Me dice que le pone nerviosa la
camara y que no sabe si le van a salir las palabras de manera natural, por el hecho de saber
que la estan grabando. Le vuelvo a recordar que no importa si no quiere que le grabe el rostro y
le ofrezco diversas posibilidades: grabar su rostro o grabar con la camara mirando hacia otra
parte. Acepta grabar su rostro. Empezamos la entrevista. Le pregunto como esta y me
responde que bien. Le explico que para la entrevista no tiene que mirar a la camara, ya que es

una conversacion entre ella y yo, asi que nos miraremos entre nosotras.

El gato esta pendiente de mi y en algun momento me arafia. Ella decide encerrarlo en la cocina
un rato para que podamos empezar concentradas. Le propongo que se presente libremente. Lo
hace. Le hago la primera pregunta y la veo tensa, pero dejo que siga. Creo que en algun
momento se detendra y me propondré dejar de grabar su rostro. Al cabo de unos segundos,

antes de empezar a responder me dice “Me corta mucho la camara, me sabe supermal, pero

19



si.” Le digo que no pasa nada. Enfoco hacia otro lado sin pensar en el plano y le pregunto si de
esa forma se siente cortada. Me responde que no y decidimos empezar. En esos momentos yo
también estoy nerviosa porque me he propuesto generar una pieza audiovisual para las
conclusiones de la investigacion, pero no soy capaz de parar, buscar un plano interesante y
empezar. Asi que sigo con un plano borroso, improvisado y nada definido. Creo que mi mente
empieza a poner en duda que alguna de las entrevistadas quiera ser grabada con su rostro.
Quizas tendré que pensar algunas imagenes para poder crear el audiovisual. En todo caso, eso
ahora no me preocupa. Volvemos a empezar la entrevista ahora sin registrar su rostro.

[Entrevistal].

Cuando terminamos la conversacion, después de mas de dos horas, nos despedimos con un
abrazo. Cuando subi a mi furgo, camino a casa, recibi diferentes audios por WhatsApp de
Emma, donde seguia contandome cosas. Senti adrenalina por todo mi cuerpo. En sus audios
me contaba que se sentia liberada, validada, comprendida y me daba las gracias. También me
envié un par de audios que habia mandado a una amiga suya después de uno de sus
encuentros sexuales. Llegué a casa y vacié nerviosa todo el material en el ordenador por miedo
a no perder ni un apice de informacion. Estuvo pensando durante unas semanas y finalmente

decidié que distorsionara su voz en el video.

Yolanda tiene 28 afos y se define como una mujer cis heterosexual. No tiene
diagndstico y cuando habla de su dolor en una relacién cuenta que sufri6 una
violacién y que, pese a que lo pueden intentar, es probable que no puedan practicar

la penetracion.

24 de junio de 2024.

Quedo con Yolanda en la estacion de trenes de Sabadell, mi ciudad y donde estaba pasando
unos dias. Dejé que fuera ella quien eligiera el lugar y, como tenia que visitar a sus familiares
en una ciudad cercana, prefirio desplazarse hacia la mia desde su pueblo, situado en la
provincia de Lleida. Es 24 de junio, dia de San Juan y hace mucho calor. Me dice que quiere
que hagamos la entrevista en un lugar publico y tranquilo, lejos del ruido y alejado de la gente,
y le propongo uno que me parece cémodo para estar conversando, a la sombra. Son los
exteriores de un campus universitario lleno de césped. Dejo que sea ella quien escoja el sitio
donde sentarnos. Pongo una gran tela en el suelo. No conocia a la persona que iba a
entrevistar, pero me hacia mucha ilusion y sentia los mismos nervios que en la primera
entrevista. Le explico como va a ser la entrevista y dejo abierta la posibilidad de parar en
cualquier momento o de negarse a responder a alguna pregunta que le pueda resultar

incébmoda. Intento crear un clima tranquilo, calido y cémodo para conversar. Yolanda no quiere
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que grabe su rostro, asi que, esta vez, pienso en un plano que me sirva para el montaje y grabo

sus manos. Mas tarde pedira que distorsione su voz.

Cuando llevamos unos minutos de entrevista, la camara detiene la grabacion, algo no esta
funcionando bien. Me pongo un poco nerviosa y esto ira sucediendo durante toda la entrevista.
Intento solventarlo como puedo, pero me preocupa no registrar todo lo que dice para poder
transcribir bien la entrevista. Hablamos de la importancia de lo que esta contando y me dice
que nunca le ha explicado a nadie lo que me esta contando, pero que cree que es importante
que se explique. Mientras me cuenta sus experiencias, se emociona, llora y habla con voz
temblorosa. Coge un pafiuelo. Nos damos unos segundos para continuar. Se vuelve a parar la
camara. La dejo descansar un rato y pongo la grabadora del movil para continuar registrando la

conversacion. [Entrevista].

Hubo momentos de emocién, de lagrimas, de dolor, y se me hizo dificil sostener mis lagrimas.
Me suele pasar frecuentemente. Cuando alguien me explica algo me sumerjo emocionalmente
en la historia y salen lagrimas de mis ojos que no puedo evitar. Antes me avergonzaba e
intentaba esforzarme para que no se notara. Algo bastante imposible. Ahora suelo explicar que
es mi forma de gestionar la situacién y me despreocupo de las lagrimas para concentrarme en
lo que esta sucediendo al otro lado aunque no tenga relacion directa conmigo. Es una
caracteristica de la alta sensibilidad que he aprendido a querer y a normalizar. En este tipo de
entrevistas, la vulnerabilidad esta bailando en la conversacion constantemente, asi que dejé
que, sin exceso, saliera a bailar con la de la persona entrevistada. Me resuena la expresion de
“la capacidad de afectar y ser afectada durante la investigaciéon”, muy repetida a lo largo de
algunas clases de Antropologia Feminista, y me tranquiliza. Durante la entrevista creo que las
dos nos sentimos comodas y al finalizar, ella me recuerda que tiene muchas ganas de leer mi

investigacion. jCuanta responsabilidad! - pienso.

Marti tiene 25 afos y se define como una persona no binaria bisexual. Actualmente,
se relaciona sexualmente con mujeres cis y personas no binarias. Antes también se
relacionaba con hombres cis. No tiene diagndéstico profesional y cuando expresa su
situacion a las personas con las que se relaciona dice que le duele la penetracion y

que no le gusta.

9 de julio de 2024.

Marti es catalana pero vive en Bilbo. Hemos sido comparieras de master y amigas. Recuerdo
que el dia que presenté en clase el tema que me proponia investigar, se mostré muy ilusionada
y vino corriendo a ofrecerse como informante. Quedamos una tarde en mi casa, en Bilbo,

cuando regresé de mi visita a Catalufia. La ha elegido como espacio sequro porque se ha
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alojado aqui anteriormente, y porque esta en medio de una mudanza. Aqui siente que es un
lugar tranquilo para abrirse. Yo tenia muchas ganas de que llegara este momento. También
porque disfruto mucho de las conversaciones con ella y nos entendemos muy facilmente. Es
una de esas personas que ha pensado en el tema previamente, que tiene mucho discurso y

que intuye hacia qué lugar estas queriendo ir con las preguntas.

Antes de empezar le digo que esta conversacién va a ser un poco rara entre nosotras, como
amigas, porque yo voy a desarrollar un rol diferente al que esta acostumbrada para no cortar
mucho sus explicaciones. Le digo que la estaré cuidando desde otro lugar, pero que quizas se
nos hace extrafio por el hecho de ser amigas. A la amiga anterior no se lo habia explicitado y
yo me notaba tensa mientras la escuchaba, porque si hubiera sido una conversacién en calidad
de amigas, el retorno inmediato que le habria hecho hubiera sido diferente. Asi que, después
de ese aprendizaje, decidi prevenir. También le dejo agua y pariuelos cerca, por si los necesita,
otro aprendizaje de la entrevista anterior. Nunca sabes hasta dénde van a llevarte las
emociones. Por dltimo, le aviso de que, probablemente, a media entrevista tendré que vaciar la
tarjeta de la camara porque se detiene la grabacion cuando esta casi llena. En las entrevistas
anteriores lo sufri y, puesto que ahora ya lo sabia y teniamos confianza, le propongo que
hagamos un descanso hacia la mitad de la entrevista. Le parece un buen plan. Quiere que se

vea su rostro y se escuche su voz original.

Encuentra unas piezas de juguetes que estan en el suelo, porque unos amigos estan pasando
una semana en mi casa y su hijo las ha dejado ahi. Me pregunta si las puede coger para
ayudarse a gestionar y regular las emociones. Le digo que si, por supuesto. Le explico que
puede parar en cualquier momento o no responder a alguna pregunta y, asi, nos adentramos
en la conversacion. Me comunica que esta nerviosa y emocionada. Durante la entrevista, Marti
rio mucho y se rie de sus experiencias, a veces nerviosa, a veces porque se da cuenta de lo

que dice en voz alta y se sorprende a ella misma. [Entrevista].

Hablamos un poco mas sobre el proceso del trabajo, me pregunta cosas sobre la metodologia
que he escogido. Las dos estamos escribiendo nuestros TFM y la conversacion se centra en
eso. La entrevista fue intensa y muy interesante a nivel de andlisis, pero lo mas fuerte es que,
pese a que me habia confesado que solo habia hablado con pocas amigas sobre el tema y que
nunca se lo habia contado a sus padres, después de esta conversacion, donde se habia
desahogado mucho, salia euférica. Tanto que estaba pensando si se lo contaba a sus padres y
hasta a su abuela. Me parecio alucinante el punto al que llegamos con ella. No esperaba que
una entrevista pudiera llegar a tener tal nivel de repercusion personal para la entrevistada. Asi

que nos abrazamos fuerte y nos despedimos con un gran flipe energético cada una.
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Meritxell tiene 25 afos y se define como una muijer cis bisexual. No tiene diagndstico
médico y ha escrito y reflexionado mucho sobre su dolor. Cuando se comunica con

sus parejas sexuales dice que le duele la penetracion.

14 de julio de 2024.

Habia quedado con la cuarta persona que entrevistaria, Meritxell. La conoci en el II Congreso
de Antropologia Feminista en Granada hacia apenas una semana. Escuché la presentacion de
su Trabajo Final de Master y le pregunté si me lo mandaria porque me podria servir para el mio.
Estuvimos hablando un rato y me pregunté sobre qué iba el mio. Le conté un poco por encima
y le di mi namero de teléfono para que me lo mandara. Al cabo de unos dias me escribié
diciendo que habia visto el video en el cual buscaba informantes y me dijo que ella podia ser
una de las personas que entrevistara. Le pregunté por dénde andaria este verano y me dijo que
pasaria parte del verano en casa de sus padres en su pueblo, cerca de Gandia. Los dias
coincidian con mi estancia en un festival de Gandia, asi que no lo dudé, acordamos la cita y

puse rumbo desde Bilbo a Gandia. jMenuda casualidad!

Llego a su casa y me ofrece agua fresca. Hace muchisimo calor. Mientras, empezamos a
hablar y a compartir cosas sobre nuestros temas de estudio. Me comenta también que habia
realizado todas las propuestas que le habia hecho en un documento (el documento que pasé a
todas las informantes con la propuesta de diferentes ejercicios que me podrian ayudar a
analizar, ademas de la entrevista). Me parecio increible que hubiera hecho eso en solo una

semana.

Cuando ya llevamos un rato hablando, vamos a su habitacién. Les ha dicho a sus padres que
vamos a estar en casa haciendo la entrevista y siente que su habitacion es un espacio seguro.
No les ha contado nada sobre el tema de la entrevista, aunque alguna cosa ha dejado caer a su
madre. Empezamos. Estamos las dos bastante emocionadas y comenta que esta nerviosa.
Inicio con preguntas mas amplias y poco a poco vamos poniendo foco hacia el tema de interés.
Ella va hilando su historia de vida tan fantasticamente acorde a lo que yo tenia pensado
preguntarle que me facilita la entrevista muchisimo. Casi no he tenido que hacerle muchas
preguntas. Se notaba que habia pensado mucho en ello, y ella me lo confirma mas tarde.
También me manda un texto de dieciséis paginas en que ha escrito previamente donde pone
exactamente lo que me ha contado. La conversacion de esta cuarta entrevista inesperada es
una delicia. Yo ya me siento segura en los temas que debo preguntar y no estoy tan pendiente
de la camara. También le he dicho que a media entrevista vaciaremos la tarjeta para que no se

pare la grabacion y me ofrece su ordenador para hacerlo. Todo rodado.
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Se sienta en la butaca de su habitacién y yo, en frente de ella, en su cama. Empezamos la
conversacion. La noto nerviosa pero con mucha motivaciéon. Me pide que no grabe su rostro,
pero que no hace falta que distorsione su voz. Hay muchos momentos durante la entrevista que
oigo su voz temblorosa, emocionada. Llora en ocasiones y nos emocionamos juntas. Siento
que es doloroso para ella volver a explicar lo que ya ha pensado muchas veces. Ella también

usa el humor y la ironia durante la entrevista. [Entrevista].

Durante la entrevista, llegan sus padres a casa. Paramos la grabacion y les avisa de que no
nos queda mucho. Se queda tranquila y continuamos. Es una entrevista larga porque

reflexionamos sobre varios temas durante la conversacion.

Finalizamos la entrevista y le pregunto si quiere afiadir algo. Me dice que antes de empezar
estaba muy nerviosa y que llevaba unos dias mal. También que le daba verglienza llorar. Dice
que le ha ido muy bien hablarlo. Le pregunto qué le pareceria crear un grupo con las otras
informantes para seguir hablando de ello. Dice que le encanta la idea. Detengo la grabacion y

seguimos hablando.

Durante la conversacion, hubo momentos de emocién, silencios, anécdotas, dolor, y momentos
tedricos, porque ella tenia mucho discurso generado. Al final de la entrevista, como a todas, le
pregunté si habia pensado en un objeto relacionado con su dolor. Me dijo que si y, por
privacidad, no puedo desvelar lo que plante6 pero ha quedado reflejado en la fotografia que

saqué y que se puede ver en el Anexo 7.

Cuando terminamos, me regala un fanzine que habia hecho también sobre el tema. El titulo ya
me parece muy sugerente “Nunca le he dicho nada pero sabe todo de mi”. Tengo muchas
ganas de leerlo, pero quiero estar tranquila para hacerlo y prestar maxima atencion. En la
conversacion de despedida, se da otra casualidad que nos muestra otro punto de unién entre
nosotras. Resulta que conoce a otra de las personas que yo habia entrevistado porque ella
también lo habia hecho para su TFM. No he dicho su nombre pero ella lo ha nombrado. jQué
alucinante esta siendo este proceso! Salgo de su casa muy contenta de haber tomado la
decision de entrevistarla porque hay muchas conexiones que puede hagan que nos volvamos a
encontrar. Cuando leo el texto que ha escrito antes de la entrevista, observo lo metédica que ha
sido contando toda su experiencia y tengo la sensacion que no se ha dejado ni una coma en

sus explicaciones.
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Judith se define como una mujer cis heterosexual. Su diagnéstico médico es de
vaginismo y se lo realizé una fisioterapeuta de suelo pélvico. Explica su dolor

diciendo que tiene dolor en la penetracion.

15 de julio de 2024.

El dia previo a la entrevista, recién llegada de un largo viaje desde Gandia, le escribi. Ella me
habia tenido que anular la entrevista la dltima vez que estuve en Sabadell y le escribi con
algunas posibles fechas de las que estaria en la ciudad. Justo se iba de vacaciones pero
accedio a encontrarnos al dia siguiente. Le agradeci muchisimo la oportunidad porque asi ya
cerraba el ciclo de entrevistas. Para esta quinta entrevista, hemos quedado en su casa, en un
pueblo cerca de Sabadell. Mientras hablamos y nos conocemos un poco yo voy montando la
camara y preparando lo que iba a necesitar. Ella esta nerviosa y lo comenta. Le explico como
va a ir la entrevista y le comento que puede no responder alguna pregunta si asi lo prefiere.
Con las primeras preguntas comenta que le estaban faltando palabras para expresarse porque
no habia pensado sobre ello antes. Le digo que no pasa nada, que las palabras que encontrase
estarian perfectas. Prepara agua y se sienta en el sofa. Yo me siento en frente suyo y

empezamos a grabar. Judith quiere mostrar su voz y su rostro. [Entrevista].

A medida que avanza la entrevista se la ve mas calmada. En algunas ocasiones me dice que le
inferesa mi opinién sobre algunos temas, y lo dejamos para el final de la entrevista. Cuando
finalizamos, continuamos hablando sobre estos temas durante un rato sin registrar la
conversacion. Le explico que me parece curioso el hecho de que me viniera a la mente Pilar
Pons cuando ha nombrado que fue a visitar una fisioterapeuta de suelo pélvico. El dia antes,
cuando yo iba en mi furgo volviendo de Gandia, después de la entrevista a Meritxell, decidi
escuchar unos podcast sobre vaginismo que tenia guardados para alguna ocasion en que
tuviera tiempo. Eran de Pilar Pons. Antes no habia oido hablar de ella y me pareci6 ofra magica
casualidad en este proceso. Seguimos hablando y al terminar la entrevista le pregunto por el
objeto para hacer la foto, si lo ha escogido. Tenia pensado el objeto y cuando me explica por
qué lo ha elegido me parece que ha hecho un gran trabajo en darle la vuelta a la propuesta
para hacerla suya. Y ese era uno de mis objetivos de este ejercicio, que cada una pudiera
expresar el dolor a través de un objeto y de un texto. Me pregunta que cémo habia pensado
hacer la fotografia. Le digo que en estos casos, no pienso en la fotografia previamente porque
me dejo llevar por el factor sorpresa y la creacion colectiva. Ellas me presentan el objeto y entre
las dos terminamos de pensar la propuesta de fotografia para que tenga sentido para las dos.
Cuando salgo de su casa, registré las impresiones en un audio y cerré el capitulo de las

entrevistas muy feliz. Ya habia terminado las cinco entrevistas que necesitaba para analizar.
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Capitulo 1. Marco teérico de la investigacién

1.1. Sexualidades, relaciones, tabues y estigmas

1.1.1 La sexualidad en el pensamiento heterosexual

La sexualidad hegemonica esta concebida desde un pensamiento heterosexual
desarrollado por Monique Wittig (1992). Un pensamiento androcentrista,
coitocentrista y falocentrista, donde la penetracion, siendo una mas de las
actividades posibles en las relaciones sexuales, se asume como unica finalidad.
Este pensamiento conecta directamente con la funcion reproductiva de las mujeres®
fijando “la idea de que los sexos son definidos en base a su funcion reproductora, es
decir, circunscribe el sentido de la sexualidad a su dimension reproductiva,
imponiendo a las mujeres la obligacion absoluta de reproducir la especie, o dicho de
otro modo, reproducir la sociedad heterosexual” (Wittig, 1992:26). De este modo, la
penetracidon obligatoria sera una condicién absoluta para la culminacion del sexo y
“la heterosexualidad como norma delimitara los parametros en base a los que
tomara forma el sujeto de deseo masculino y femenino por cuanto instaura una
manera dicotomizada de pensar la sexualidad, el deseo, el sexo/género o la
identidad” (Beaus, 2019:11). El pensamiento heterosexual sostiene su base en las
relaciones de los sistemas de género, de forma que es interesante abordar los
conceptos de género y sexo y sus relaciones de privilegios y opresiones desde la
perspectiva de Rubin (1986), Butler (1990), Connel (2003) y Burgos (2023)°.

Entonces, ya sea desde el punto de vista de la reproduccién o del placer, la
culminacién del sexo en la penetracion (principalmente de un pene a una vagina y
después de practicar otras actividades sexuales consideradas preliminares), es lo
que da sentido al acto sexual, y es aquello que no puede dejar de suceder para que

el sexo sea considerado sexo de verdad o del todo (Pelaez Orero, 2021:116).

° Entendiendo el concepto de mujer desde la categorizacion de la diferencia sexual.

10 Reflexiones sobre el género de Elvira Burgos en la clase de Teorias feministas contemporaneas del
Master en Género y Feminismos de la UPV/EUH el 31 de octubre de 2023.
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En contraposicion, la sexualidad, en gran diversidad de trabajos e investigaciones
procedentes de los estudios feministas y de género, se concibe desde el goce y el
placer, como una actividad consentida donde puede o no haber penetracion, pero

que, desde luego, no es el foco de la actividad sexual.

No quiero pasar por alto, aunque no voy a profundizar en ello, la relacién entre el
concepto de penetracion y la virginidad (un constructo social cuyo objetivo es el
control de las mujeres y de sus cuerpos). Romper con esa falsa virginidad por
primera vez en la vida, entendido socialmente como tener una relacién sexual con
penetracién/desvirgar un cuerpo, s una creencia muy arraigada en las sociedades
occidentales de raiz judeocristiana ortodoxa, de la misma forma que prevalece la
creencia de que, la primera vez que una vagina es penetrada, siempre sentira dolor.
Aunque no tiene por qué ser asi, el miedo a la experiencia desconocida, la falta de
informacion de las relaciones sexuales, los nervios y otros factores pueden entrar en
juego generando tension en los musculos de la vagina, con la probable

consecuencia de sentir dolor. La sexéloga Laura M. Cafadas escribe:

“El dolor se ha aceptado como algo normal y natural en la mujer: en la regla, en el parto, etc.
De hecho, nuestro constructo social nos indica incluso que la primera vez que tienes sexo -en
nuestro imaginario coitocentrista es cuando hay penetracion-, duele. Se considera que es algo
normal y que debemos pasar por ello. Como si pensaramos que para perder la virginidad -otro
constructo social para someter a la mujer y que en realidad no existe-, debes pasar por el peaje
del dolor, como si tu vagina se tuviera que ensanchar y acostumbrarse a un pene para dejar de
tener dolor las siguientes veces.” (Cafiadas, 2024:83).

Estas creencias estarian validando la penetracion obligatoria desde el primer
encuentro sexual y el miedo al dolor durante las relaciones sexuales con

penetracion.

Con este imaginario colectivo, creado desde el pensamiento heterosexual y con
mucha carga coitocéntrica, es con el que nos introducimos generalmente en las
relaciones sexuales de manera inconsciente y con el que nos debatimos a lo largo
de nuestra vida para intentar encajar en el sistema. El coito y la penetracion, a su
vez, terminan siendo imprescindibles en los imaginarios individuales que construye

cada individuo, dando el inconsciente por sentado que no habra habido sexo si no
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ha habido penetracion. A su vez, esta idea dificulta las relaciones sexuales para las
personas que experimentan dolor en los genitales, concretamente en los musculos
de la vagina. Un dolor que sera o no comunicado y compartido con las personas que
mantienen esas relaciones por una gran variedad de motivos de los cuales

hablaremos mas adelante.

1.1.2. Relaciones sexuales/sexoafectivas

Antes de profundizar en este apartado, quiero tomarme un espacio para explicitar
que, durante esta investigacion, también me referiré a las relaciones sexuales como
relaciones sexoafectivas, siendo consciente de la problematizaciéon del uso del
concepto sexo-afectivo. El concepto sexo-afectivo tiene su origen en 1972, en los
ultimos afos de la dictadura franquista en Espafia, cuando un grupo de médicos
queria realizar unas Jornadas de educacion sexual en Madrid, para la cual tuvieron
que solicitar el preceptivo permiso a la Direccion General de la Policia. Les
denegaron el permiso y les sugirieron que, para que este fuera aceptado, debian
incluir alguna referencia a la educacion familiar, ya que, sexual, era un término
impropio por inmoral y escandaloso. Después de varios intentos y propuestas, fue
aceptado el permiso para las Jornadas de educacion familiar, afectiva y psicosexual.
El término psico se abandon6é afios mas tarde, y la nomenclatura se redujo a

afectivo-sexual (Vagalume, 2022).

Actualmente, conviven los términos educacion afectivo-sexual y educaciéon sexual.
Haré un uso indistinto conscientemente de estos dos conceptos abordando su
compleja epistemologia, a veces con la intencion de poner foco en los afectos,
aunque siendo consciente de que lo afectivo va implicito en lo sexual, de acuerdo
con Ana Fernandez Alonso (2020): “En multiples ocasiones, los y las profesionales
de la sexologia tenemos que asumir esa bandera de la «afectivo-excusa» para sacar

adelante nuestros proyectos. [...] sabiendo que con ello estamos promoviendo un
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importante error de concepto. Y realmente no creemos que haya una intencionalidad

en este uso.”"

También usaré el término sexualidades en plural (reconociendo una sexualidad por
cada individuo), y siempre desde una vision de la sexualidad integral, en acorde con
Vagalume (2022),

“Esa vision dicotomica (sexo-afecto, cuerpo-alma, corporal-espiritual, corporal-emocional,
fisico-mental, etc.) no habla de lo humano. Habla de conceptos enfrentados tal como solemos
hacerlo con otras muchas ideas (paz-guerra, amor-odio, etcétera). Separar los genitales de los

afectos no es una forma realista de aproximarse a los seres humanos” (Vagalume, 2022).

La educacion sexual hegemonica y tradicional que se ha ofrecido hasta hace poco y
que se sigue ofreciendo desde la educacion publica en Espafia actualmente es
escasa 0 inexistente. Segun la legislacion actual del Ministerio de Educacion,
actualizada en el BOE del 30 de marzo de 2022'"?, solamente queda incluida la
Educacién Sexual en los Saberes basicos de las asignaturas de Biologia y Geologia
dentro de la categoria G. habitos saludables del primero al tercer curso de la
Educacion Secundaria Obligatoria dentro de una educacion sexual integral. No
obstante, no existe un curriculum largo, extenso y consensuado sobre los
contenidos, no contempla la formacion obligatoria del profesorado en esta area de
conocimiento ni ofrece recursos de manera concreta. Se ha incluido esta simple
referencia a la Educacion Sexual Integral dejando en manos del profesorado el
temario, que a su vez, estos contratan a empresas privadas, colectivos o entidades
con expertise en sexualidades para abordar el tema en forma de talleres o
formaciones dirigidas al alumnado, al profesorado e incluso a las familias. ; Donde

queda entonces la transversalidad del concepto integral? ¢ Es posible una Educacion

" Blog de informacién sexoldgica de la Asociacion Estatal de Profesionales de la Sexologia. (7 de
febrero de 2020). El error <<afectivo-sexual>>. Ana Fernandez Alonso.

https://bisaeps.wordpress.com/2020/02/07/el-error-afectivo-sexual/#_ftnref2.  [Ultima fecha de
consulta: 5 de julio de 2024].

2 Real Decreto 217/2022, de 29 de marzo, por el que se establece la ordenacién y las ensefianzas
minimas de la Educacion Secundaria Obligatoria. «BOE» num. 76, de 30/03/2022.

https://www.boe es/eli/es/rd/2022/03/29/217/con. [Ultima fecha de consulta: 10 de julio de 2024].
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Sexual Integral si solamente se enfoca como obligatoria en la asignatura de Biologia

en los primeros cursos de la Educacion Superior Obligatoria?

La sexualidad es silenciada, generando un tabu y una falta de referentes que
refuerzan la idea que de sexo no se debe hablar, ni de las dificultades que podamos
encontrar por el camino, ni de las dudas. Aun asi, hay circulos en los que esa
intimidad se da, como en el circulo de las amigas (y lo especifico en femenino,
porque existe un gran sesgo de género en la educacién emocional). Hablar en la
intimidad hace que olvidemos aquella frase de “lo personal es politico” y cueste

horrores sacar el discurso a la calle.

“El sexo es un discurso politico que se lleva a cabo en la intimidad de cada una, en sus casas y
en sus camas. Pero me parece muy necesario traerlo a la luz, potenciar el referente. En lo
intimo es mas facil ocultar la violencia, callarla. Necesitamos un referente de mujeres, de

conductas, un modelo practico y discursivo en el que podamos fijarnos” (César Del Amo, 2024).

Durante la adolescencia (y generalmente los hombres), las criaturas se inician en la
sexualidad y hacen un intento de aprender de qué van el sexo y las relaciones
sexoafectivas mediante la pornografia mainstream y gratuita, no habiendo sido
creada para ser un recurso educativo sino como producto de entretenimiento. Existe
también el porno feminista, que suele encontrarse en plataformas de pago y el cual
rebate muchos temas a la pornografia mainstream. En el caso de las mujeres, el
tabu las acompana desde mucho mas jovenes y hasta la edad adulta. “La
incomodidad adulta se gestiona a través de la prohibicion y de la sancion del

estimulo externo incomodo que es la curiosidad de la nifia” (César Del Amo, 2024).

La pelicula Creatura (2023), de Elena Martin, es un ejemplo que pone encima de la
mesa la sexualidad a lo largo de la vida: lo que se espera de una nifa y la represion
de la sexualidad durante toda su infancia en contraposicion a lo que se espera de
una adulta, que debe tener sexo con absoluta normalidad olvidando lo que se le ha
repetido durante toda su vida. La pelicula muestra la complejidad de pasar del
esquema de la virgen durante la infancia a la puta durante la juventud y la edad

adulta, sin ningun tipo de acompafamiento y con el objetivo de encajar.
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Las perspectivas feministas en la Educacion Sexual Integral ofrecen una visién de
las relaciones sexoafectivas desde el goce y el placer, ademas de la prevencién, y
rompen con estructuras binarias, ofreciendo una educacion antirracista,
anticapacitista, contra la LGBTIfobia y la gordofobia, etc. Esa mirada mas holistica,
global e integral de las sexualidades permite concebirlas en plural, incluyendo las
emociones, la diversidad en las relaciones afectivas y ofreciendo el cuestionamiento

de las perspectivas hegemonicas que encorsetan dentro de los sistemas de género.

En el ambito catalan, que es el que mas conozco, diferentes colectivos y entidades
ofrecen formaciones e investigaciones en sexualidades desde la perspectiva
feminista. Algunas de ellas, que llevan trabajando muchos afos, son las
cooperativas Magranes, Mandragores, Aplaer, La Ciranda, Candela, asociaciones
como SidaStudi, AntiSida Lleida, ActuaVallés y educadoras como Anna Salvia. Fuera
de Catalufa, otras profesionales de referencia en torno a la educacion sexual son

Pitu Aparicio o la Psicowoman (Isabel Duque), entre muchas otras.

El sistema heteronormativo construido desde el pensamiento heterosexual protege
el vinculo de la pareja estable como el origen de la institucion de la familia, con el
objetivo de sostener el sistema patriarcal y la reproduccion de los sistemas de
género. De esta forma, las relaciones que surgen en los margenes de la
heteronorma y que generan vinculos no patriarcales seran expuestas a ser
seflaladas como /o otro o lo raro, generando malestares en las personas que se
viven desde los margenes. Ejemplos son las personas que se vinculan y comparten
su sexualidad sin necesidad de tener pareja estable, personas sin pareja, que
vinculan con mas de una persona a la vez, con intensidades relacionales diferentes,
con patrones diferentes, relaciones abiertas, no mondégamas, poliamorosas o de
anarquia relacional, etc. En definitiva, personas que experimentan sus relaciones
fuera de lo que Coral Herrera define como el amor romantico. Herrera sostiene la
teoria de la construccion social del amor (2011 y 2018) diciendo que “toda la
imagineria colectiva amorosa occidental esta formada por parejas de adultos de

distinta identidad genérica; son uniones de dos en dos, cuyo final esta, como en el
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caso de la moral cristiana, orientado al matrimonio y a la reproduccion” (Herrera,
2011:1).

Pese a que es inevitable vivir fuera del sistema opresor y patriarcal, existen otras
propuestas relacionales tedricas y experiencias que evidencian otras formas de
vincularse. Propuestas como la anarquia relacional (Pérez Cortés, 2021) rompen
con la idea de vincularse desde el amor romantico para dar lugar a experimentar
otras formas de vinculacién basadas en la horizontalidad, evitando la jerarquizacion
en las relaciones. Desde mi vivencia personal, mientras leia sobre la teoria de la
anarquia relacional, experimenté la tension entre la coherencia teorico-practica de la

propuesta, dejandola reflejada en este texto:

‘Leo Anarquia relacional. La revolucién de los vinculos (2021) de Juan Carlos Pérez Cortés.
Durante la lectura, me deconstruyo tres mil veces en cada pagina porque al minuto observo que
me he vuelto a construir en la norma relacional que me encorseta, reflexiono sobre mis
relaciones, sobre mis emociones e intento construir y deconstruir los caminos por donde me
gusta andar. Sera una lectura larga, que necesitara de muchas pausas. Porque cuando leo, me
hago preguntas, me hago propuestas que experimento, otras que no, pero que fantaseo con
ellas, siento coherencias e incoherencias, creo nuevas relaciones y resituo las existentes. Es un
libro tedrico, pero de cabecera. Llego a la pagina 119, pero necesito coger aire cuando leo:
Hay que tener en cuenta que se puede estar en contra del sistema, pero, desde el inicio y
seguramente a lo largo de buena parte del recorrido, lo que no se puede evitar es estar en el

sistema (Pérez Cortés, 2021:119). Cierro el libro.”

#Dia 60, 3 de febrero de 2024
(Laia Ramiro Rubal, 2024).

El tabu es una de las palabras que acompafia el imaginario colectivo de las
sexualidades a lo largo del tiempo de manera inconsciente. La falta de informacion,
la educacion binaria sesgada, el ultraconservadurismo de la norma, los mitos vy
creencias forman parte, de manera directa, de la fuerte estabilidad del tabu en cada
contexto cultural. De esa forma, suele ser frecuente que no se hable de ciertos
temas, ya sea por vergluenza, por miedo, por respeto, por desinformacion o

desconocimiento. En el caso del vaginismo y la dispareunia es bastante comun no
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hablar sobre ese dolor (que se asume como normal en muchas ocasiones). Iratxe

Mugire escribe:

“Como no las hablamos entre nosotras, nos parece que no existen (otras experiencias
parecidas a la propia). [...]. Lo que es tabu, no existe para el imaginario colectivo. Por otro lado,
lo que esta normalizado parece normal, de modo que, como no lo interpretamos como un
problema o una situaciéon susceptible de cambio, no tenemos la iniciativa de ponerle solucién”
(Mugire, 2024:11).

Por eso, muchas mujeres tardan mucho tiempo en explicar su experiencia en su
entorno o en una consulta médica. Todo ello lleva a muchas mujeres a sufrir en
silencio unas secuelas que tienen facil solucion. “Nadie se ha preocupado nunca por

nosotras, por nuestro dolor, ni por nuestro placer” (Vicente, 2024).

El sistema biomédico muchas veces entra en el juego del secreto, reforzando asi el
tabu social, la patologizacion, posibles sentimientos como la verguenza vy
pensamientos como el no ser normal. June Fernandez escribe en Pikara Magazine
que Mer Gomez “escribidé un mondlogo para una obra de teatro, La revolucion de
Lola, que le permitié contar en publico su historia como mujer intersex, esa que en la

consulta médica le habian recomendado mantener en secreto” (Fernandez, 2023).

Por otro lado, profesionales del Servicio de Fisioterapia Hospitalar Mae de Deus, en
Porto Alegre, Rio Grande do sul-Brasil, confirman el tabu de las disfunciones
sexuales femeninas y las experiencias vitales de dolor junto a otras consecuencias

(Carboni, Schvartzman y Viana da Rosa, 2013:1).
¢ Qué pasa entonces cuando se empieza a hablar de un tema que ha sido vivido

como un tabu? ;Se habla del dolor en los musculos de la vagina? ¢, Con quién? ¢ Por

qué? ¢ Con qué fin?
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1.1.3. Cuerpos no normativos desde el estigma del trastorno mental

Para el pensamiento heterosexual, un cuerpo de mujer deseado o deseable es un
cuerpo donde el placer masculino pueda encontrar el goce y la satisfaccién en su
totalidad. Un cuerpo con vagina que sienta dolor en la penetracion querra evitar el
dolor impidiéndola, voluntaria o involuntariamente. Especifico la evitacion
involuntaria de la penetracion para referirme a aquellas experiencias sexuales en las
que los musculos de la vagina se contraen, ya que el cuerpo esta expresando la

negacion a la penetracion.

Es en ese juego corporal donde un cuerpo con dolor/contraccion muscular vaginal
puede sentir rechazo de si mismo, por no poder ofrecer la posibilidad de acoger una
penetracidén en la vagina. Siendo entonces la penetracion considerada obligatoria en
ese imaginario colectivo sobre las relaciones sexuales, cuando surgen experiencias
de dolor muscular vaginal, ¢existe la creencia de que esos cuerpos no son sujetos
de deseo porque no se puede acceder a ellos mediante la penetracion (no
responden al patron penetrable)? ;Creen las personas que experimentan dolor que
no son sujetos de deseo? ;Pueden llegar a pensar que nadie va a querer su cuerpo

porque no se puede penetrar, pueden querer desear ser un cuerpo normal?

Los tratamientos que ofrece el sistema biomédico, el ambito de la psicologia, de la
sexologia y, a veces, de la fisioterapia y, en algunas ocasiones de la cirugia, estan
basados en el objetivo de encajar en un cuerpo normal sin dolor. La recomendacion
del uso de dilatadores y la terapia de pareja son frecuentes (siempre pensada desde
el enfoque del pensamiento heterosexual), ademas de muchas otras propuestas de
ejercicios y habitos. Cabria pensar extensamente si el objetivo de estos tratamientos
es siempre el bienestar fisico, psicolégico y emocional de las personas que sienten
dolor o si el objetivo es que un cuerpo con vagina deba no sentir dolor para que

pueda cumplir con su objetivo reproductivo y ser, por fin, normal.

Mer Gémez (2023), en su tesis sobre la intersexualidad, escribe sobre los cuerpos

normativos desde su propia experiencia:
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“¢6,Cémo no voy a desear ser como las demas personas cuando no he conocido otra cosa mas
que una misma norma? Yo sé que mi cuerpo, tal cual es, no existe en ningun imaginario.
Entonces, no es posible. Yo sé que mi cuerpo no va a ser deseable ni voy a poder desear
desde él si es diferente a otros cuerpos normativos. Obviamente, si nada mas nacer o mientras
crezco me ponen sobre la mesa las herramientas para que si lo sea: como voy a rechazarlas?
Sera muy dificil rechazar unas intervenciones, quirdrgicas o no, que van a favorecer un

desarrollo psicoldgico y sexual saludable” (Gémez, 2023:260).

Esta reflexién junto al contenido de su tesis, conecta con la idea de someter el
propio cuerpo a cualquier propuesta de tratamiento para el vaginismo con el objetivo
de normalizar el cuerpo, hacerlo y sentirlo mas deseable y, sobre todo, tener la

posibilidad de acoger una penetracion para ser leido como cuerpo normal.

Hablar del estigma del vaginismo es un tema complejo, pero es estrictamente
necesario no obviar este tema, ya que esta clasificado desde la biomedicina como
trastorno mental. Los trastornos o enfermedades mentales suelen ir asociados a
estigmas que acompafian a la vivencia de la persona. Existe informacion sobre
enfermedades mentales y estigmas. Veamos qué tanto es aplicable la teoria del

estigma al vaginismo.

Abordando el tema desde una perspectiva cognitivo-conductual y social, podemos
hablar del estigma publico, del estigma de o desde la familia, del estigma
institucional y del autoestigma (Mascayano, Lips, Mena y Manchego, 2015).
Hablamos de estigma publico cuando se trata de las reacciones del publico en
general hacia un grupo basadas en el estigma sobre este y “el lenguaje puede ser
una fuente poderosa y signo de estigmatizacion” (Arnaiz y Uriarte, 2006:51). El
estigma publico consta de tres elementos: estereotipos, prejuicio y discriminacion.
Los estereotipos generan rapidamente impresiones de las personas que pertenecen
a un grupo estereotipado y expectativas hacia ellas. Los prejuicios llevan como
reaccion conductual la discriminacién; y el miedo a los prejuicios puede llevar a un
comportamiento de evitacion (Arnaiz y Uriarte, 2006). El poder social, econdmico y

politico es necesario para hacer posible el estigma y “lleva a reacciones del publico
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general hacia el grupo estigmatizado como resultado del estigma” (Arnaiz y Uriarte,
2006:52). ¢ Es la evitacion de las relaciones sexuales por parte de las personas que
vinculan con personas que sienten dolor muscular vaginal, una consecuencia del
estigma? Por otro lado, existe el estigma de o desde la familia y el estigma
institucional. ¢ Existe un estigma institucional del vaginismo y la dispareunia por parte
de profesionales de la salud en torno al vaginismo, la dispareunia y al dolor muscular

vaginal?

Por ultimo, el autoestigma se refiere a las reacciones de las personas que
pertenecen a un grupo estigmatizado y vuelven contra ellas mismas las actitudes
estigmatizadoras, aprobando asi el estereotipo, el autoprejuicio y la discriminacion.
Las personas con vaginismo pueden fracasar o sentir que fracasan en sus
relaciones sexuales y dejar de relacionarse a nivel sexual para evitar el dolor, la
gestion del dolor junto a otra persona o los prejuicios. ¢Es posible que sea mas

fuerte el autoestigma que el estigma publico en el caso del vaginismo?

1.2. Vaginismo y dispareunia: discursos y representaciones

El sistema bajo el cual se construyen los discursos, la epistemologia y las
representaciones hegemonicas nunca son objetivos e imparciales en su totalidad. El
discurso cientifico biomédico peca de falta de conocimiento situado basando sus
evidencias cientificas en criterios aceptados culturalmente, experimentado en
muestras concretas poblacionales (de las que generalmente no participan las
mujeres), generando jerarquias, clasificaciones y provocando asi estigmatizacion y
creencias en torno a la ciencia, que sera la maxima que validara las decisiones

médicas posicionandose como referencia social de verdad absoluta.

Desde esos discursos, conceptualizaciones, definiciones y representaciones
hegemonicas, etnocéntricas, heterocéntricas, patriarcales, androcéntricas vy
coitocentristas del vaginismo y la dispareunia a lo largo de la historia, un cuerpo que
experimenta dolor genital es categorizado como un cuerpo con malestar, con un
trastorno, con una disfuncion. El sistema patriarcal creera necesario e imprescindible

el diagnostico médico de ese malestar desde el enfoque, sobre todo, fisioldgico y de
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la psicologia clinica, ejerciendo asi mecanismos de control a los cuerpos con vagina,
con el fin de realizar un tratamiento, muchas veces medicalizado y olvidando el
contexto relacional y biografico de la persona. Con el fin de sanar ese cuerpo
trastornado, a través de la categorizacion, jerarquizacion, patologizacion y/o
medicalizacion, se le devolvera a lo que el sistema considera la normalidad de las
personas con vagina, es decir, a cumplir su funcién reproductiva a través de la
penetracién de un pene, reforzando también los sistemas de género. Aunque el foco
de la disfuncion esta puesto en la dificultad de la vagina para la penetracion (ya sea
de un pene, de los dedos, en el contexto de un examen ginecologico, de un tampdn
0 copa menstrual, etc.), generalmente se analiza desde la funcién reproductiva de la
vagina (marcada por un gran componente de género) olvidando el campo del placer
y negando o no visibilizando la posibilidad de la no necesidad de penetracion en los

cuerpos con vagina.

Una disfuncion, desde el enfoque de la fisioterapia, se refiere a una “alteracion o

problema del sistema musculoesquelético.”’®

El vaginismo se ha categorizado, definido, diagnosticado y tratado desde los ambitos
de la biomedicina, la ciencia, la psicologia clinica, la sexologia y la fisioterapia de
suelo pélvico como un trastorno o disfuncién que sucede en algunos cuerpos de
personas con vagina. Ese llamado trastorno o disfuncién se define actualmente,
desde unos criterios generales y consensuados en todos estos ambitos, como la
contracciéon involuntaria persistente o recurrente de los musculos del tercio externo

de la vagina acompanada de dolor.

La dispareunia es el dolor genital o la molestia recurrente o persistente que ocurre
antes, durante o después de tener relaciones sexuales con penetracién. El dolor
puede estar localizado en la zona genital o en la zona de la pelvis (parte baja del
abdomen) y se caracteriza por un aumento de tono y un espasmo involuntario de la

musculatura del suelo pélvico.

13 Fisioonline, todo  sobre fisioterapia. Definicion -  ¢;Qué es  disfuncion?.
https://www fisioterapDisfuncién : i isfuncion i
tratamientoia-online.com/glosario/disfuncion
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Actualmente, en el DSM-V, la dispareunia y el vaginismo estan clasificados dentro de
la misma categoria trastorno de dolor génito-pélvico/penetracion, “con tal de
presentar una definicibn mas especifica y dar cuenta de la dificultad de disociar

ambos diagnésticos” (Cisternas, 2015:10).

1.2.1. Historia del vaginismo y la dispareunia: desde las

perspectivas tradicionales hasta la actualidad

Debemos situar los inicios de los estudios sobre el vaginismo y la dispareunia en el
contexto europeo del periodo ilustrado de la Revolucion Francesa (1789-1799), un
periodo de Modernidad e inicios de la secularizacién.' Los primeros casos de
vaginismo registrados en este contexto, aunque no denominados aun como tal, se
trataron desde los campos de la ginecologia y la obstetricia a comienzos del siglo
XIX. En 1880, el D. Eugenio Gutiérrez y Gonzalez cita en su tesis doctoral sobre
vaginismo a Guillemot que “en 1828 refiere una observacion de una embarazada”
(Gutiérrez y Gonzalez, 1880:7).

En su trabajo, Gutiérrez y Gonzalez cita a diferentes autores que han estudiado
casos similares en distintos paises hasta llegar a Tyler Smith en 1861, que
presentaba en la Sociedad Obstétrica de Londres una nota de James Marion Sims™

en donde se describia

"una afeccién de las partes externas de la mujer, con el nombre vaginismo, dandole gran

importancia porque la hiperestesia'® del himen y del orificio vulvar, acompafada de

* En este momento, la ciencia gana espacio y se implanta como forma de dominio y como medida
para la legitimidad del conocimiento, dando maxima importancia a la légica y a la razén. A partir de
entonces, se concibe el ser humano desde el cuerpo fisico, y el mandato biolégico determinara las
diferencias entre los cuerpos de hombre y mujer. Es desde esta concepcion, que tendra su refuerzo
tedrico en “El contrato social” de Rousseau y en el pensamiento iusnaturalista, empezara a
construirse el pensamiento cientifico y la medicina cientifica desde Europa con un corte colonialista,
racista, machista, etnocéntrica, de tradicion judeocristiana, etc. (Cisternas, 2015:14), que aun sigue
vigente en la actualidad.

® Ademas de ser considerado uno de los “padres” de la ginecologia moderna, Marion Sims es
también conocido por sus experimentos quirirgicos en mujeres negras esclavas para perfeccionar la
reparacion de fistulas vesico vaginales (Cisternas, 2015).

'® La hiperestesia es la sensacion exagerada de estimulos tactiles y es considerada un sintoma del
trastorno de percepcion.
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contracciones espasmaodicas del esfinter vaginal se oponian al coito y producian la esterilidad"
(Gutiérrez y Gonzalez, 1880:9).

A la vez, Simpson, en otra nota,

“asimilaba dicho espasmo a la torticolis y le fijaba en el haz de fibras musculares que forman el
borde anterior del elevador del ano, no ocupando la contractura mas que el orificio vaginal,

resultando entonces de una hiperestesia vaginal” (Gutiérrez y Gonzalez, 1880:9).

A fines del siglo XIX, Gutiérrez y Gonzalez describe el vaginismo como

"una enfermedad caracterizada por una hiperestesia excesiva de la vulva o (sic) de la vagina
que, obrando sobre la region dorsal de la médula, determina por accion refleja una contractura

espasmadica del anillo muscular vulvo vaginal" (Gutiérrez y Gonzalez, 1880:18).

Estas primeras observaciones y definiciones se realizan desde una perspectiva
practicamente fisioldgica, pese a que empiezan a describirse también algunos
componentes psicologicos para describir la aparicion del dolor genital y se clasifica

el vaginismo como una enfermedad.

En 1952 se publica el primer volumen del Manual Diagnéstico y Estadistico de los
Trastornos Mentales del American Psychiatric Association, un manual usado en
psicologia y psiquiatria para el diagnostico y tratamiento de enfermedades y
trastornos mentales y los sintomas que permiten su diagnéstico. De esa forma, el
vaginismo y la dispareunia son clasificados como trastornos desde el primer
volumen en 1952 (DSM-I) hasta su ultima edicién (DSM-V), exceptuando el DSM-II
(1968) donde no se menciona el vaginismo, aunque si la dispareunia. En una
busqueda intensa de los conceptos vaginismo y dispareunia a través de los DSM
desde su primera hasta su ultima version, adjunto los resultados mas especificos en
el Anexo 7. Es importante tener en cuenta estas clasificaciones, sus modificaciones
y actualizaciones para entender la base desde donde los profesionales médicos
diagnostican, patologizan y tratan a las personas que acuden a las consultas con

dolor en la vagina.
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Por otro lado, consultando las definiciones mas cotidianas y basicas del concepto
vaginismo y dispareunia en los diccionarios de consulta en lengua castellana y
lengua catalana (mis lenguas maternas), sucede algo que me sorprende. Respecto
al concepto dispareunia, no se encuentran resultados coincidentes con una
definicibn en ninguno de los diccionarios. Esta invisibilizaciéon lleva a un
desconocimiento general de muchas realidades y referenciando a una de las
protagonistas de la serie Veneno (2020) dirigida por Javier Calvo y Javier Ambrossi,

“de lo que no se habla no existe, y lo que no existe, se margina”.

En cuanto al concepto vaginismo, encontramos una diferencia importante entre los
dos diccionarios: en el Diccionario de la Real Academia Espafiola, este concepto
actualmente no esta incluido en el diccionario de definiciones. El hecho de que no se
mencionen ni definan estos conceptos en un diccionario basico de la lengua es
bastante significativo y refuerza la invisibilidad y el tabu generado en torno a esta
situacion, a la vez que no permite generar un imaginario colectivo sobre el concepto.
Por otro lado, buscando la definicion en mi otra lengua de origen, el catalan, en el

Diccionari de I'Institut d’Estudis Catalans encontramos la siguiente definicion:

Vaginisme
m. [MD] Contraccié dolorosa de la vagina que dificulta o impedeix el coit i que apareix en

intentar-lo."”

Esta definicion es coitocéntrica, androcéntrica y a la vez que problematica y errénea,
es simplista, ya que carece de informacién basica, pudiendo llevar a entender de
forma equivocada el concepto. En ese sentido, unicamente nombra la aparicion del
dolor en referencia al coito y obvia que la contraccion sucede en la musculatura del

tercio superior de la vagina.

Respecto a las causas, no voy a abordarlas en esta investigacion, debido a que no
es relevante para los objetivos de este trabajo. Diversos autores y autoras ponen en
cuestion las conclusiones rotundas de la biomedicina sobre las causas, que suelen

enfocarse en cuestiones traumaticas, mentales y relacionales, sin detenerse en el

7 Traduccion propia: m. [MD] Contraccion dolorosa de la vagina que dificulta o impide el coito y que
aparece al intentarlo.
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conjunto del suelo pélvico, en las conexiones corporales, en la propiocepcion o en la

conciencia corporal.

El vaginismo se clasifica en dos tipos segun su origen a través de factores organicos
e inorganicos. Los factores organicos se pueden dar a través de causas fisiolégicas
y los inorganicos a través de factores psicosomaticos. En esta insistencia de
clasificacion y jerarquizacion, el vaginismo se divide también en diferentes grados:
primario (si la contraccion muscular vaginal se manifiesta desde el primer intento de
penetracion) y secundario (si ha habido penetraciones previas sin dolor). Por otro
lado, se considera de grado severo cuando la contraccién impide la entrada a la
vagina, moderado cuando permite la penetracion parcial o selectiva, y leve, cuando
es posible realizar penetracion, pero con dolor (categoria que se solapa con la

dispareunia).

1.2.2. Otras miradas actuales sobre la experiencia del dolor en los

musculos de la vagina

En el ambito de la biomedicina hegemodnica, el diagndstico se define como un
procedimiento ordenado y sistematico por el cual se identifica cualquier estado de
salud o enfermedad en el/la paciente con el fin de establecer de manera clara una
circunstancia. Esta basado en observaciones y datos seguros y concretos, pues el
razonamiento solo es valido cuando se realiza sobre nociones fehacientes y hechos
precisos. El diagndstico conlleva siempre una evaluacion, con valoracidon de
acciones con relacion a unos objetivos. El término incluye en su raiz el vocablo
griego gnosis, que significa conocimiento. El diagndstico, por lo tanto, sigue un

criterio normativo y validado por el sistema y la evidencia cientifica que lo sustenta.

¢ Qué pasa cuando alguien siente un malestar y no dispone de diagnéstico? ;Es
menos verdad/real porque no hay un diagnostico detras respaldando la propia
vivencia? ¢Por qué existen menos diagnosticos que vivencias de dolor muscular
vaginal? ;Como se identifica el dolor muscular vaginal? ;Cémo se trata o gestiona

esa situacion? ;Se puede tratar ese dolor sin conocer sus causas? ;Por qué se
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tarda tanto tiempo o no se acude a perfiles profesionales para explicar el dolor

muscular de la vagina para comenzar a entenderlo y tratarlo?

En contextos feministas donde las terapias alternativas tienen cabida, nacen otro
tipo de propuestas que cuestionan las sexualidades y ofrecen miradas mas
holisticas de un cuerpo mas alla del cuerpo fisico, en un cuerpo encarnado
(Esteban, 2004). Ofrecen otras opciones para el diagnostico y el tratamiento del
vaginismo y la dispareunia, asi como para el acompafamiento emocional y fisico del

proceso para atravesar un dolor y un malestar.

La violencia ginecoldgica ha sido una de las razones, entre muchas otras, por las
cuales las personas con vagina han normalizado el dolor. Los esquemas culturales
occidentales nos llevan a pensar que algunos procesos vitales son dolorosos en su
naturaleza o que, los procesos de revision médica ginecologica conllevan, sine qua

non, procedimientos inevitablemente dolorosos.

En mi experiencia personal, llegué al cuestionamiento de si una visita ginecoldgica
deberia ser rutinaria y sin dolor (y no una tortura) a través del reconocimiento de la
violencia ginecoldgica que sufri en diversas exploraciones. Llegué a no dar
importancia a la rutina ginecolégica (aunque en el fondo sabia que la tenia) porque
en cada visita (siempre de urgencias y asustada) sentia dolor, ya que mis musculos
de la vagina generaban contraccion. No queria volver a repetir voluntariamente el
dolor que senti en mi primera citologia y que mi entorno me confirmé que era normal
que me hubiera dolido (afios mas tarde mi cuerpo sentird ausencia de dolor en una

citologia).

En estos ultimos afos, ha habido un aumento de profesionales que ponen foco en el
trabajo del suelo pélvico, el sistema muscular que cierra y protege la pelvis por la

parte inferior:

“Hasta hace poco el suelo pélvico ni siquiera se estudiaba adecuadamente en las carreras
sanitarias. Se nos ensefaba un poco por encima, pero sin profundizar tal y como se
profundizaba en cualquier otra parte del cuerpo, con su correspondiente funcién y con sus
posibles disfunciones” (Mugire, 2024:7).
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El vaginismo y la dispareunia se suelen tratar desde la especializacion profesional
(sobre todo desde los campos de la ginecologia, la psicologia y la sexologia),
poniendo el foco exclusivamente en la zona a tratar. Cuando se entiende el dolor
desde una mirada mas holistica, tratando el cuerpo desde su totalidad, conectando

todas sus partes, aparecen nuevas teorias y perspectivas de los conceptos.

Profesionales como Rosaura Delgado'®, desde su proyecto Todas las vaginas se
abren, acompafia a mujeres que atraviesan dolor muscular vaginal. Su trabajo esta
“‘basado en la regulacion del sistema nervioso y la activacién de la energia sexual,
entre otras cosas, ensefiando al cuerpo, de esa forma, que el placer es seguro.”"
Delgado asegura que, crear seguridad en el cuerpo ayuda a abrirse al placer en su
totalidad ya que, un cuerpo rigido, tenso, un cuerpo que tiene miedo, no puede
abrirse al placer. Y una de las principales problematicas que observa es pensar en la
terapia unica, en la varita magica, creyendo que el método o la terapia que puede ir
bien a una persona, les va a funcionar a todas. “Cada vagina tiene una forma distinta
de abrirse, de relajarse y de sentir placer.”® Delgado acomparia el dolor muscular
vaginal desde una mirada holistica y conectada a todo el cuerpo, incluyendo la
relacion entre la tension de la vagina y la tension de la mandibula como respuesta

traumatica a la tension vital en la que hay un exceso de preocupacion.

“El bruxismo es un exceso de fuego?' en tu organismo. Apretamos nuestras bocas, nuestras
vaginas y nuestros cuerpos como una respuesta traumatica de supervivencia ante un exceso

de fuego en nuestro cuerpo” (Delgado, 2023).%2

'8 Médica de profesion, comunicadora, divulgadora y creadora de eventos para el empoderamiento
femenino.

19 Sesion de charla online con Rosaura Delgado: “Abrete sésamo” crea en 11 semanas la férmula

magica para abrir para siempre tu vagina. https://vimeo.com/942703340/c44e080d5a?share=copy.
[Ultima fecha de consulta: 20 de mayo de 2024].

20 Sesién de charla online con Rosaura Delgado: “Abrete sésamo” crea en 11 semanas la formula

magica para abrir para siempre tu vagina. https://vimeo.com/942703340/c44e080d5a?share=copy.
[Ultima fecha de consulta: 20 de mayo de 2024].

21 El concepto de fuego usado en este texto hace referencia al elemento simbolico de la naturaleza y
hace referencia a la energia sexual, vital y creativa.

2 Publicacion en Instagram, perfil @todaslasvaginas de Rosaura Delgado. (7 de junio de 2023).

https://www.instagram.com/p/CtMvHUaNH3Q/?img_index=1. [Ultima fecha de consulta: 4 de julio de
2024].
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Esta simbologia del fuego como energia sexual, vital y creativa es otra forma de
explicar el empoderamiento del que habla Maitena Monroy®, que tiene como
objetivo despatriarcalizar los cuerpos como primer ejercicio de autodefensa. El
conocimiento del propio cuerpo es también un ejercicio de autodefensa feminista.
Monroy, en el taller de Autodefensa Feminista al cual acudi®, propuso un ejercicio
para observar la relacion entre la mandibula y la flexibilidad de la musculatura de la
vagina. Nos pidié que nos levantaramos y llevaramos nuestros brazos en direccion a
nuestros pies y observaramos hasta doénde podian llegar. Volvimos a poner el cuerpo
en posicidon recta. Nos pidié que abriéramos la boca tres veces, cada vez con mas
conciencia de apertura. Volvimos a repetir el ejercicio. Las participantes nos
sorprendimos de la capacidad de nuestros cuerpos y de como nuestros musculos

habian ganado elasticidad realizando ese simple ejercicio.

Mireia Valls® afirma que “si dejaramos de focalizarnos en el sintoma y ampliasemos
nuestra vision hacia la totalidad del yo, entonces empezariamos a sanar, cambiar y
transformar nuestros cuerpos y nuestras vidas de verdad.”® Propone asi una
perspectiva holistica de los sintomas, poniendo atencidén a todo el cuerpo y a sus
relaciones intracorporales (internas) e intercorporales (con el exterior), a sus
reacciones, generando conciencia corporal de conexion entre la totalidad y sus
partes, dialogando entre la propiocepcion y a través de una profesional que

acompafie y acune con ternura (Valls)?" y consentimiento (verbal y del cuerpo).

“Por todo esto, el abordaje de nuestra sexualidad (e indudablemente, nuestro suelo pélvico
tiene su parte fundamental en ella) es multicapas y 360°. No podriamos tratar una disfuncién
sexual, como la falta de deseo o la dificultad para experimentar el orgasmo, sin reconectar con
nuestro cuerpo. Asi como no podriamos solucionar un problema de dolor en las relaciones
sexuales unicamente tratando el sintoma, sin hacer un planteamiento de nuestra historia y de
nuestra vivencia de la sexualidad” (Mugire, 2024:40).

= Fisioterapeuta y pionera de la Autodefensa Feminista en Espafia y América Latina.

2 Formacion de Autodefensa Feminista realizada por Maitena Monroy en el cierre del Master en
Género y Feminismos de la UPV/EUH el 28 mayo de 2024.

% Fisioterapeuta especializada en suelo pélvico, en salud femenina y maternidad y con muchas otras
formaciones complementarias como la programacion neurolinguistica, el Qigong y los fundamentos
de la Fisica Cuantica.

% En www.mireiavalls.com. [Ultima fecha de consulta: 3 de julio de 2024].

27 En www.mireiavalls.com. [Ultima fecha de consulta: 3 de julio de 2024].
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1.3. El contexto relacional del vaginismo y su dimensién emocional

1.3.1. El dolor y el placer

La cosmovisidn de la biomedicina nos ha llevado a entender el dolor como una
sensacion, un sintoma y un problema fisico. Esto ha permitido catalogar y
categorizar los dolores ofreciendo tratamientos que pocas veces se evaluan de
manera integral, si no mas bien adaptados a la especializacion desde donde se
estudia. De la misma forma, se ha buscado siempre clasificar en categorias el tipo
de dolor, siendo la dualidad entre el dolor fisico y el dolor mental las mas generales,
necesarias, perfectamente divisibles e independientes para la biomedicina. Pese a
reconocer las diferencias entre ellos, David B. Morris (1994) lo llama el Mito de los
Dos dolores que hace un flaco favor a la posibilidad de entender el dolor en su
totalidad para comprenderlo mas profundamente. David B. Morris, sin intencion de
rechazar la totalidad del conocimiento biomédico, propone un discurso disidente y
cuestionador del dolor, una comprension del dolor desde una perspectiva mas
holistica, poniendo al mismo nivel de analisis otras descripciones de este,
considerando que es preciso un dialogo entre las voces que no se hablan: las de los
profesionales de la biomedicina, de las pacientes y de las de escritoras, para crear
asi un relato sobre el dolor que poco tiene que ver con las definiciones de la
medicina tradicional. Pese al extendido discurso de la biomedicina, encontramos a lo

largo de la historia otras miradas disidentes a ese discurso.

Los feminismos -en su teoria pero también, y sobre todo, en su practica- han sido el
sotobosque que ha acogido esas otras realidades, permitiendo crear otros discursos,
teorias y propuestas practicas en torno al dolor. El dolor muscular vaginal, observado
y tratado desde otras disciplinas de la salud con perspectiva feminista, mas alla o
alejadas de la biomédica, permite una permeabilidad de discursos que conversan
entre ellos, dando respuesta a la demanda de Morris. La fisioterapia del suelo
pélvico, la ginecologia y la sexologia con perspectiva de género y una mirada

multidisciplinar, son los campos de estudio que mas se acercan a escuchar esas
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voces disidentes o silenciadas (las voces de las personas que experimentan ese
dolor) ofreciendo otras formas de acompafiarlo y dando mas espacio a las
emociones para tratar de entenderlo y aliviarlo. Desde esta mirada, el dolor no se
entiende simplemente como un problema médico, sino como “una experiencia que
también promete los niveles mas personales y mas profundos del proceso cultural y
bioldégico que llamamos vivir’ (Morris, 1994:8). A este proceso cultural y biolégico le
afadiria el proceso de la vivencia emocional que permite contemplar una dimension
mas compleja de la estructura del dolor. “El dolor, después de todo, solo existe

mientras lo percibimos” (Morris, 1994:5).

Pero, ¢sabemos cémo lo percibimos, es decir, pensamos en ello y le ponemos
palabras o, nos resignamos a sufrirlo? ;Cémo es descrito a nivel emocional el dolor
muscular vaginal por las personas que lo experimentan? ;Cual es el tipo de
vocabulario y adjetivos que se usa para describirlo y a qué tipo de referencias
visuales se alude? De ahi la importancia de crear relatos sobre el dolor muscular
vaginal que abran la posibilidad de disponer de un nuevo imaginario colectivo mas
alla de la biomedicina, ofreciendo a las personas que lo viven la posibilidad de

expresion y comprension.

La cultura de la sexualidad coitocéntrica nos ha ensefiado la normalizacién del dolor
en algunas ocasiones sin importar el contexto, como por ejemplo, en la primera vez
que se practica una penetracion. Los feminismos nos han ensefiado también que en
una relacion placentera y consentida, no tiene que haber dolor y que, si lo hay,
existen razones a las que poner atenciéon. Los feminismos y otras culturas que
practican otro tipo de medicina a la occidental también nos han ensefiado la
importancia de poner conciencia al proceso del dolor con el fin de transitarlo de

forma que permita comprenderlo de forma profunda.

La ginecdloga y obstetra Miriam Al Adib Mendiri?® considera que el dolor muscular
vaginal puede tener relacién, en ocasiones, con la percepcién del propio cuerpo, con

la conciencia corporal, afirmando que no se puede sentir placer si no se ha integrado

28 Reflexiones en su web:

https://clinicasmiriamgine.com/blog/el-dolor-el-placer-y-la-conciencia-corporal/. [Ultima fecha de
consulta: 23 de julio de 2023].
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esa parte del cuerpo correctamente a la mente. La practica del autocofiocimiento
(autoconocimiento del cofio) impulsada desde los feminismos sigue la linea del
conocer y recuperar el poder sobre el propio cuerpo. Cabe recordar, como sefiala
Mari Luz Esteban, la importancia de la aportacion de la perspectiva transfeminista a
la salud: “considero que mirar atras y ver las conexiones o las rupturas con el
pasado nos permite: enriquecer y ensanchar la genealogia feminista (en plural)”
(Esteban, 2023).

El dolor en la vagina ocurre, a veces, con la penetracion pero también cuando no la
hay, puede ser concreto o constante y manifestarse en momentos que nada tienen
que ver con las relaciones sexuales. Esto puede llevar a una desconexion con la
propia sexualidad, incluso en momentos en que no hay penetracion. Mi propio dolor
en el clitoris mientras intentaba dormir una noche me llevé a entender con el cuerpo

esta realidad.

“Que te duela el unico 6rgano de tu cuerpo cuya unica funcién conocida es dar placer, es el
oximoron mas grande que se puede sentir.

Nunca hubiera podido imaginar ese dolor continuado, profundo, sostenido en el tiempo, intenso.
En el clitoris. El 6rgano mas sensible del cuerpo puede hacerte gozar de placer, pero también
sufrir de dolor. Mucho.

Un dolor que no te deja dormir.

Durante el dia, con el cuerpo en movimiento, el cerebro consigue distraerse. Al llegar la noche,
cuando todo esta en calma, la mente pone el foco en él. Solo existe el dolor.

Respirar. Relajar. Distraer.
Respirar. Relajar. Pensar.
Respirar. Relajar. Las 12 a.m.
Respirar. Relajar. La 1 a.m.
Respirar. Relajar. Intensidad.
Intensidad en aumento. Nervios.
Urgencias.

Las 2 a.m.

Las 3 a.m.

Las 3.30 a.m.

Entro en la consulta ginecoldgica.”

#Dia 30, sin fecha.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).
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“Donem-nos temps per sentir plaer amb els nostres dits, amb la boca, amb

els ulls, amb les caricies. Estimem-nos i respectem-nos, hostial”?

(Jiine Pl3, 2019).

Cuando hablamos de placer, la mente nos lleva al placer sexual, pero vamos a
ocuparnos del concepto en un sentido mas amplio, llevado al goce, al disfrute, al

bienestar en la vida en general y desde un punto de vista politico.

Voy a referenciar, sobre todo, a Laura Muelas de Ayala (2023), quien ha investigado
sobre el placer feminista. Desde la practica feminista, la sexualidad va mucho mas
alla de las relaciones sexuales y el placer es un punto central. Me interesa este
punto de vista porque la autora lo redefine y resignifica como practica subjetiva
desde un hacer colectivo, a la vez que destaca su invisibilidad. Como dice la autora,
el placer no es un tema urgente, siempre puede esperar quedando relegado al
rincén de las ultimas cosas importantes a sentir 0 a pensar, y el feminismo lleva afos
ocupandose de que este sea un tema central de discusién y debate, a la vez que
aboga porque sea una practica cotidiana individual y colectiva. En su tesis, Muelas
de Ayala concluye que el placer es necesario para lidiar con las violencias hacia las
que se hace frente, pero muchas de ellas reclaman que no hay suficiente espacio

para el placer.

Centrandonos ahora en el placer sexual y genital, concretamente en las personas
con vulva y vagina, podemos afirmar que -como se ha indicado previamente- la
educacion sexual recibida en nuestro contexto ha sido escasa y enfocada
generalmente a la prevencion. Algunos colectivos feministas han trabajado y
trabajan actualmente desde una educacion sexual que pone el placer como punto
central en sus practicas educativas y estan empezando a dar sus primeros pasos
lentos hacia el ambito politico. Esa carencia de educacion sexual desde el placer y
coitocentrista ha supuesto un gran desconocimiento de la anatomia genital de los

cuerpos con vagina y la dificultad de conocer el propio placer. Tanto es asi que,

2 Traduccién propia del catalan al castellano: “Démonos tiempo para sentir placer con nuestros
dedos, con la boca, con los 0jos, con las caricias. jQueramonos y respetémonos, héstia!”.
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aunque sabiamos de su existencia, no conocimos la anatomia completa del clitoris
hasta 2005, cuando la uréloga australiana Helen O’Connell la cartografié por primera
vez, poniendo de manifiesto que el érgano es visible solamente en su 10%. Un dato
importante sobre el clitoris es que es el 6rgano cuya unica funcién descubierta hasta

el momento es dar placer.

“El dia se me hace largo, y a medida que pasa, se intensifica el dolor. Auguro
una noche como la anterior. Me voy a la cama.

Respirar. Relajar. Distraer.
Respirar. Relajar. Pensar.
Respirar. Relajar. Dormir.

Me despierto al dia siguiente y el primer pensamiento es ‘No hay dolor, he
podido descansar’. {Qué alivio! Durante el dia noto alguna pequefa molestia
que va disminuyendo hasta desaparecer. El placer de no sentir dolor.”

#Dia 30, sin fecha.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).

Una pregunta que me he estado haciendo durante mucho tiempo es la relacién entre
el dolor y el placer. He tenido la necesidad de buscar explicaciones en los campos
de la biologia y la quimica para encontrar respuestas, pero he decidido poner los
malestares, en plural, como punto de encuentro entre estos dos conceptos en esta
investigacién. La razon principal es porque, buscando a nivel tedrico las definiciones
de dolor y de placer y, a través de las entrevistas, me he dado cuenta de que el
malestar ha estado presente en todas las conversaciones con las entrevistadas.
Aunque he sido consciente en todo momento de que era un concepto importante a
tener presente y a cuidar, en ninguin momento lo he nombrado asi durante el

proceso. Es leyendo a Nerea Velazquez Berrio (2024) que decido introducirlo ahora:

“El malestar como el elemento necesario para abrir la puerta a un diagndstico, a una etiqueta
psiquiatrica, al consultorio del terapeuta, o a la investigacion farmacoldgica; el malestar como
una chispa que enciende la mecha de la rabia y empuja a la persona molesta a dirigirse hacia
distintos lugares, como la protesta colectiva o el replanteamiento de ciertas normas” (Velazquez
Berrio, 2024:238).
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¢, Qué estrategias aparecen para sobrevivir a ese malestar en ese momento
concreto? ;Qué hacemos con esos malestares? Los compartimos o los guardamos
para nosotras mismas? ;Como los gestionamos? ;Lo hacemos individualmente o
en colectivo? A todas estas preguntas, le precede una duda mas general: es la
gestion del dolor muscular vaginal y del malestar una cuestién individual que
debemos resolver solas 0 quizas encontrariamos mas respuestas haciendo una
gestion de forma colectiva? ;Hay personas dispuestas a la gestion colectiva cuando
la responsabilidad del placer y del dolor se le atribuyen constantemente a una misma

desde el enfoque capitalista e individualista?

En 2014 aparece el primer succionador de clitoris, y su comercializacion se expande
en 2020 con la pandemia, un momento en el cual se decia que el mundo paraba y
nos daba la oportunidad de mirar hacia nosotras, un argumento que tiene muchas
brechas de clase y género, entre otras. Durante ese periodo se pone el foco en el
clitoris como estrategia para reencontrarse con el placer a través de ese artefacto.
Los feminismos lo promueven como herramienta para el autoconocimiento. Pese a
que los discursos feministas en torno a los succionadores de clitoris son diversos y
han desatado nuevas discusiones en el campo de la sexualidad, es cierto que han
ahondado en la capacidad de crear conciencia corporal y en dar a conocer la

anatomia genital femenina.

“La conciencia corporal es esencial para mantener la coherencia en la respuesta que el
organismo tiene ante los estimulos dolorosos o placenteros. Si un estimulo que yo entiendo
como placentero me resultara doloroso, podria ser por muchas causas, y una de ellas es la
distorsion de la conciencia corporal” (Al Adib Mendiri).*

En 2024 sabemos que aun hay muchas mujeres que no han sentido placer desde
sus genitales y el succionador de clitoris supuso un gran descubrimiento para
muchas. A su vez, el succionador da placer sin necesidad de que suceda una
penetracién, hecho que hace desaparecer o relajar malestares relacionados con el

dolor muscular vaginal. Siendo el dolor uno de “los invitados mas incdmodos en

Al Ad|b Mendlrl erlam El doIor el placer y la conciencia corporal Clinicasmiriamgine.com.
. [Ultima fecha de

consulta 23 de julio de 2024]
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cualquier conversacion” (Barrios, 2015)*, resulta interesante “atravesar el dolor en

busca del placer” (Ramiro Rubal, 2024).

Explorando los conceptos de Teresa del Valle y Jone Miren Hernandez (2015) sobre
la tension transportada entre el binomio dolor y placer, y entendiendo la tensidn
como un continuum de tensiones que se transforman, encontramos tres tipos de

tension: la tension negativa, la tension critica y la tension creativa.

“La tension negativa es la que se queda en la delimitacion del problema y se apoya en verlo
como conflicto irremediable sin posibilidades de salida. La tension critica facilita la emision de
valoraciones y enjuiciamientos sobre problemas, areas de actuacion. La tensién creativa es la
que, analizando las fuerzas contrapuestas, promueve salidas que tienen en cuenta fuerzas
sociales generadas por grupos diversos y también provenientes de individualidades diversas”
(Del Valle, 2006:45).

Es en esa tension critica y creativa desde donde explorar la vivencia de los
malestares puede resultar interesante para quien decida ocuparlos y quedarse a vivir

un tiempo o para siempre en ellos.

1.3.2. Barreras, informaciones y memorias de los cuerpos

¢, Como nos presentamos ante una nueva relacion desde la experiencia del dolor y de
la contraccidn muscular vaginal de nuestros cuerpos? ;Qué emociones se dan
previas, durante y después de esos encuentros? Miedo al dolor; a no ser entendida,
al rechazo; miedo a no ser vista como una persona deseable con capacidad de
mantener relaciones sexuales y/o penetracion; disfrutarlas e incluso de sentir placer;
evitar dar explicaciones y aguantar el dolor; miedo a no saber como expresar lo que
le pasa a tu cuerpo; sentir angustia o ansiedad por volver a sentir dolor;
inseguridades; falta de comunicacion; verglienza; frustracion. Estas son algunas de
las emociones y sensaciones que se pueden dar en estas situaciones y que ejercen

de barrera, contrapeso o resistencias en nuestros cuerpos a la vez que refuerzan la

31 Ors, Jaime. (30 de marzo de 2015). “Nuria Barrios: <<Nuestra sociedad ha olvidado qué es convivir
con el dolor>>". La Razén.

r-DX9330432/ [Ultlma fecha de consulta 26 de ju|l0 de 2024]
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tensidon negativa que planteaba anteriormente Teresa del Valle (2006), porque, segun

Miren Guill6 (2016), “Lo vivido se queda en la memoria del cuerpo.”?

Es a través de la memoria del cuerpo, de esas inmaterialidades a las que podemos o
no poner palabras, que podemos observar de qué manera el cuerpo se erige en un
elemento estructurador de vivencias, experiencias y sensaciones. Pensar en el
cuerpo mas alla de lo fisico, de lo material, nos propone un juego mas rico en
vocabulario para expresar lo que quizas no tiene concrecion, aquello que quizas solo
es una marafia de emociones sin sentido I6gico pero si corporal, porque ha quedado

impregnado en él, y para el cuerpo, eso tiene sentido.

“El cuerpo es un lienzo, un mapa de marcas histéricas donde florece todo lo que la cultura
(Iéase sociedad, familia, escuela, religion, etc.) ha dejado impreso en nuestras pieles. El cuerpo
es el trazo de nuestras relaciones, de nuestros gritos, de nuestros goces, de nuestros golpes,
de nuestros vicios, de nuestros suplicios, de nuestros placeres; es el trazo de nuestras vidas,
sin mas. [...]. Pero resulta que, por diferentes motivos, los cuerpos han tomado la palabra y han
empezado a hablar. Ya no son silencio, grito enmudecido desde los rincones de la carne (a
veces putrefacta), sino que son voces que hablan y explican su estado” (Planella, 2017:58).

En esa conversacién de los cuerpos sin palabras, y recogiendo la idea de Planella de
que los cuerpos han empezado a hablar, los cuerpos que experimentan dolor
muscular vaginal expresan, a su manera, y a traves de la contraccion muscular como
respuesta refleja, la no disposicion a la penetracion, el no consentimiento
involuntario, cerrando el paso a aquello que conecta al cuerpo con el dolor con el fin
de protegerse. A través de esta experiencia personal de mi autoetnografia quiero
ejemplificar un caso en que, pese a que mi mente se sentia tranquila y dio el
consentimiento para la exploracién vaginal a una fisioterapeuta de suelo pélvico, mi

cuerpo claramente expresaba malestar.

“Hablar con ella fue una liberacién y me dio mucha tranquilidad el hecho de que me explicara
que, aunque yo diera mi consentimiento (que me hizo firmar en un papel), si ella notaba que mi
vagina no lo daba, o yo en ese momento no queria, no habria exploracion. jUau! Una cosa que
tendria que ser tan normal en los centros sanitarios y de terapias, de repente se vuelve muy
especial, porque no pasa casi nunca.

%2 Frase extraida del texto Practicas feministas de placer: (Re)configuraciones para el cambio social y
el activismo de Laura Muelas de Ayala (2023) cuando se refiere al trabajo de Miren Guillé Arakistain,
Afectos, alianzas, complicidades, sonrisas y bailes (2016:7, traduccién de Laura Muelas de Ayala).
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Y claro, después de que ginecologas y comadronas pasaran sin hacer una lectura tan detallista
y personal, pensé: ;cémo no se tendria que abrir mi vagina en una situacion como esta? Pues,
atencion, giro de guion: jsorpresal

Una vez estirada en la camilla y con las piernas abiertas, con la confianza que desprendia mi
terapeuta, cuando empezé a tocar los labios externos para notar el tejido, todo mi cuerpo
empezo a temblar. j¢ Pero qué era eso?! Me mird y me confirmo que paraba la exploracion.”

#Dia 21, 20 de agosto de 2020.
(Laia Ramiro Rubal,2024).

La profesional respeto el lenguaje de mi cuerpo, que expresaba no consentimiento, y

detuvo la exploracién vaginal.

De la misma forma en que Monique Wittig (1992) reflexiona sobre la validez unica del
discurso de los profesionales capacitados y, afadiria capacitista, para ejercer
diagndsticos, me parece interesante poder contradecir los diagnésticos médicos en
cuanto al vaginismo y la dispareunia como el unico discurso valido para hablar de
esos dolores, que son plurales, unicos en cada cuerpo y se expresan de maneras
diversas. “El lenguaje del cuerpo se convierte en critica cuando el individuo se
enfrenta con acontecimientos que se situan fuera del curso de la experiencia normal”
(Das, 2008:412).

1.3.3. Colectivizar el dolor, sanar en colectivo

Mas alla del diagndstico, es importante visibilizar el contexto relacional del vaginismo
y la dispareunia, es decir, comprender las relaciones que establecen las personas
que tienen esa vivencia de dolor con su propia sexualidad y en la compartida. La
gestion emocional y la comunicacion con la otra persona juegan un papel muy

importante en estas situaciones, tanto a nivel personal como a nivel colectivo.

A través de mi trayectoria explorativa a diferentes niveles artisticos (escritura,
fotografia e ilustracion), creo en la importancia de identificar, reflexionar, analizar y
visibilizar las emociones como uno de los primeros pasos para entender la propia
vivencia. Esto permitira la gestion de las emociones a nivel personal, y la gestion
colectiva, pudiendo comunicarlas a las personas con quienes se comparten

practicas sexuales y a otras personas del entorno.
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Sumergiéndome en lecturas de estudios e investigaciones, generalmente o
totalmente enfocados al tratamiento de vaginismo y dispareunia desde un punto de
vista fisico o incluso relacional, detecto que hay un vacio que es necesario abordar.
También, a través de conversaciones con personas de mi entorno que tienen estas
vivencias de dolor, compruebo que la heteronorma y las relaciones de pareja
tradicional son el enfoque mas abundante desde donde se habla o se estudia. Me
atreveria a decir que, en general, se habla poco 0 en voz muy baja del vaginismo, la
dispareunia o el dolor muscular vaginal en personas que comparten su sexualidad
con otras personas fuera de la heteronorma, ya sea por su orientacion, identidad o
por su eleccién relacional (personas sin pareja, con parejas esporadicas, en
relaciones abiertas, no mondgamas, de poliamor o anarquia relacional, lesbianas,

bisexuales, no binaries, personas trans®, etc.).

En los ultimos tiempos, algunas profesionales como, entre otras, Marta Torrén,
Rosaura Delgado o Pilar Pons®® han abierto la caja de pandora desde un punto de
vista mas practico. El abordaje emocional en estos casos no es el mismo, en parte,
debido a la confianza, a los cambios o0 permanencia de las personas con quienes se
comparten las practicas sexuales, la habilidad, posibilidad y facilidad para
comunicarse o no, las experiencias de dolor, etc. La culpa, la frustracién, la
verglenza, la vulnerabilidad, la intimidad, los miedos, las dudas, las inseguridades,
la ansiedad, el silencio y la soledad son algunos de los factores que inciden en la
gestion emocional del dolor y, aunque muchos de estos son compartidos por todas
las personas que experimentan dolor muscular vaginal, desde los margenes de la
heteronorma, el miedo al rechazo tiene un componente mucho mas complejo y de

vulnerabilidad dentro del sistema.

En el podcast Puntes Rebels* desarrollo el concepto de /o cotidiano de lo colectivo
para referirme a todas aquellas cuestiones cotidianas e individuales (lo cotidiano)

que nos suceden constantemente a unas y a otras (lo colectivo), que pueden quedar

3 En su podcast “Dando voz al vaginismo” se observa falta de perspectiva feminista, aunque es un
material muy interesante para explorar.

% Podcast: S02E07 - Juliol: La politica en la vida quotidiana de les dones amb Georgina Monge.

Puntes Rebels. El podcast. Mabel Rodriguez, Miriam Ucendo y Laia Ramiro Rubal. [Ultima fecha de
consulta: 29 de agosto de 2024].
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relegadas al ambito personal o privado, pero que también pueden llegar a ser
expuestas en el ambito publico o colectivo. Me explico. Asi como el aborto
(voluntario o involuntario) sucede mundialmente de manera constante a nivel
colectivo, este puede ser una cuestidén personal y privada, a la vez que debe ser una
cuestion publica y cuidada de manera colectiva para garantizar unos derechos y
acompanar su gestion. De la misma forma, deberiamos pensar la gestién del dolor
muscular vaginal, del vaginismo, de la dispareunia, no como algo unicamente
individual y personal sino también como algo colectivo, ya que esta vinculado de
manera directa a las relaciones y a nuestra vida cultural, al cdmo nos relacionamos

y, por lo tanto, deberiamos considerarlo como algo de dimension politica.

“Esto quiere decir que algunos malestares, aunque comunmente reducidos a la intimidad, no
pertenecen solamente a ella. Su naturaleza no es solo intima, también es colectiva y publica.
Requieren ser respondidos también desde ahi” (Velazquez Berrio, 2024:242).

Compartir el dolor, socializarlo desde los afectos, desde la amistad, puede ayudar a
gestionarlo individualmente a través de lo colectivo, hablando de la experiencia
personal en la esfera intima y publica como estrategia de resistencia y autodefensa.

En palabras de Mari Luz Esteban,

“colectivizar supone, por tanto, también desprivatizar las experiencias, compartirlas. [...].
Aunque Minguell subraya que no es obligatorio compartir y hacer publicos siempre los
procesos de salud (relativos, en su caso, a la violencia sexual en la infancia) y que se debe
romper el silencio sin que sea peligroso” (Esteban, 2023).

A la vuelta de una de mis experiencias personales durante un viaje, y después de
una experiencia sexual que me hizo desbordar las emociones de ese dolor-placer,
escribi a un grupo de amigas cémo sentia que el haber compartido mensajes con
ellas sobre mi vivencia, de alguna manera, me ayudaba a situar emocionalmente mi
experiencia de dolor-placer. Compartir en plural, con grupos y personas diferentes,
abre la posibilidad de observar desde otras perspectivas, hecho que permea en la
gestion de la situacion, y no pone la responsabilidad del acompafiamiento en una
sola persona o personas concretas. Es ahi cuando lo cotidiano de lo colectivo

sucede como espacio para el agenciamiento.

“Sostener. Eso es lo que habéis hecho todas vosotras durante este fin de semana. Desde que
sali de viaje el viernes hasta que he vuelto el lunes. Emprendi un viajazo interior sola que me
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ha sorprendido por todos lados, que me ha roto estructuras y creencias, que me ha dado
nuevas perspectivas y que me ha enfrentado a muchas situaciones complejas que he
gestionado, sorprendentemente, de formas distintas a lo que estoy acostumbrada.

Brujitas, sin saberlo, habéis generado una gran hoguera llena de amor y energia entre
mensajes, audios, llamadas y conversaciones entre vosotras. Y aunque viajaba sola, me he
sentido acompafada en todo momento. Es una sensacion muy curiosa, pero entre muchas
otras cosas, este viaje me ha ensefiado que estais todas ahi, al acecho, con la llama preparada
por si hay que correr a encender un fuego para darnos calor. Y que la conjuncién de vuestra
energia me ha hecho flotar durante el camino.”

#Dia 34, 2022.
(Laia Ramiro Rubal,2024).

También escribi en mi diario como me hizo sentir el compartir con mi familia esa

experiencia positiva de penetracion sin dolor.

“El dia de mi llegada corri a mi familia a contarles que habia conseguido que mi vagina se
abriera, que acogiera una penetracion. Me felicitaron y se pusieron muy contentos. Ya, es raro,
¢verdad? En mi casa hablamos de estos temas abiertamente y conocen perfectamente esta
historia desde los inicios, porque me he esforzado en que no fuera un tema tabu, y porque me
han educado en la confianza para poder contarlo. Este es un tema que me revuelve todos los
dias, mis emociones, mi cuerpo y mis acciones. Y he hecho activismo en mi entorno, contando
todo lo que me ha ido pasando. Porque compartiendo, nos damos cuenta de que no estamos
solas, de que nos unen mas cosas de lo que creemos. Y porque hablando sobre ello, consigues
reflexionar mas profundamente, llegar a conclusiones y te das cuenta de que hay mas personas
que tienen vivencias parecidas.”

#Dia 35, 2022.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).

En ese sanar en colectivo, es necesario pasar por una resignificacion conceptual y

epistemoldgica de los conceptos de vaginismo y dispareunia®.

1.3.4. Reflexiones sobre la importancia de la resignificacion

1.3.4.1. La narrativa del vaginismo

Apelando al capitulo 1.2.1, que hace referencia a la historia del vaginismo y la

dispareunia y que a su vez es un breve repaso de la narrativa utilizada desde 1828

3 Aunque no he tenido tiempo de ahondar profundamente en esta tematica, sobre todo a un nivel
practico con las informantes, he abordado algunas reflexiones sobre la importancia de la
resignificacion, a la vez que he realizado alguna pregunta durante las entrevistas para explorar el
inicio de un nuevo camino.
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hasta la actualidad, observamos un relato basado unicamente en la descripcion
fisica, que refiere al mal funcionamiento de la vagina y de sus musculos
clasificandose como trastorno sexual dentro del Manual de Diagndstico de
Trastornos Mentales (Anexo 6). Estas descripciones nos llevan a pensar que la
persona que experimenta vaginismo o dispareunia no es normal, es decir, no esta

dentro de la norma, y también remite a la posibilidad de sentirse fuera de ella.

La patologizacion que se ha derivado del estudio y la investigacion del vaginismo y
la dispareunia han pasado desde recomendar la operacidn quirurgica hasta los
tratamientos actuales con dilatadores vaginales, la fisioterapia de suelo pélvico,
técnicas de relajacién, ejercicios Kegel, la terapia con profesionales de la psicologia,
la sexologia y la ginecologia. En el marco de la enfermedad, aunque ni el vaginismo
ni la dispareunia estan clasificados como tales, se habla de la cura del vaginismo,
siendo también una narrativa usada para dar respuesta y esperanza a quien
experimenta el dolor, poniendo el foco en que el dolor va a terminar algun dia y para
siempre si se sigue un tratamiento concreto. Algunas veces, el discurso
coitocentrista, recomienda también evitar todo o casi todo el contacto sexual genital
con una pareja sexual, de esa forma, se evita el dolor. En relacion y contraposicion a
esta recomendacién, la terapia en pareja es recomendada frecuentemente,
olvidando asi a un gran grupo de personas que viven o han elegido vivir otras
realidades que nada tienen que ver con tener una pareja estable. A su misma vez,
se observan también posibles problematicas, dando por supuesto que en una pareja
(sea estable o no) existe confianza suficiente y comunicacién como para gestionar

una terapia sexual compartida.

Cuando el vaginismo es un impedimento en el proceso reproductivo y de fertilidad,
se menciona como causa de imposibilidad de embarazo, poniendo el foco otra vez
en la no posibilidad o dificultad de penetracién (frecuentemente de un pene, aunque
pueda dificultar también procesos de reproduccion asistida), dejando el placer o la

ausencia de dolor fuera del discurso.

El hecho de que no existan los conceptos de vaginismo y dispareunia en
diccionarios de uso comun como la RAE o el DIEC, invisibiliza las realidades de

muchos cuerpos y vivencias.
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Por ultimo, la definicibn del DSM-V, el Manual de Diagndstico actual, habla de
trastorno del dolor génito-pélvico/penetracién, lo cual nos remite a un trastorno
mental o disfuncién, creando asi un relato que traspasa lo fisico llegando a la

psicologia e incluso a la psiquiatria, aunque poniendo el foco en el trauma.

Con este marco narrativo sobre el vaginismo y la dispareunia, es necesario escuchar
otros relatos, bajarlos al cuerpo, a las emociones, a las sensaciones, para crear
discursos generados a partir de historias de vida, de cuerpos que cuenten sus
vivencias desde un punto de vista relacional, politico, cultural, ideologico e incluso
econdmico, por nombrar algunas de las grietas que se vislumbran en estas
narrativas tan rigidas donde no todas las personas con esta vivencia encuentran su
lugar ni se sienten cdmodas. De la misma forma, necesitamos crear discursos
narrativos desde perspectivas feministas, que se alejen del coitocentrismo, del
antropocentrismo, del etnocentrismo, del machismo, del heterocentrismo, del
clasismo, del racismo, del poder jerarquico, que no pongan el foco en la pareja o
unicamente en la posibilidad reproductiva y se centren en el cuerpo como agente y

no como victima, que se nombre el placer o la busqueda de este.

“‘Dependemos de la gramatica para que nos diga qué tipo de objeto es algo. Introducir la
centralidad del cuerpo en la sociedad humana es importante, no para inferir estados mentales
internos, sino para la intuicion del lenguaje como proyeccion corporal.” (Das, 2008:332).

Analizar estos discursos desde la antropologia encarnada

“nos permite hacernos eco de las identificaciones y retroalimentaciones entre lo que sentimos,
vivimos, experimentamos y nos relatamos a nosotros mismos o a otros, con ideologias que
pueden y deben ser transformadas si queremos una sociedad igualitaria y justa.” (Esteban,
2008:140).

En esta linea de analisis de discursos, Asun Pié Balaguer (2019) hace referencia a
los procomunes (sistemas sociales para la gestidn sostenible de los recursos, que
protegen los valores compartidos por una comunidad y su identidad). Esta forma de
organizacion es muy antigua. Pié Balaguer la recupera en el campo del cuerpo,
situandola en los comunes civicos y sociales, una gran constelacion amplisima que

acoge “la necesidad de procomunizar el cuerpo y todo lo que ello conlleva (gestiones
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comunes de la vulnerabilidad, cuidados colectivos, desmercantilizacion de los
afectos y sufrimientos, etc.)” (Pié Balaguer, 2019:43). De esta forma se da paso a un
“‘escenario de experimentacion para la escucha del sufrimiento, su dialogo con el
otro y el estudio de lo que acontece cuando se comparte y se piensa mutuamente”

(Pié Balaguer, 2019:43). Es importante visibilizar la propia experiencia para

“Entender que lo que vale para tratar lo que pasa casi nunca sirve para narrar lo que (nos)
pasa. Recolonizar el cuerpo es volver a contarlo desde otro lugar. (Re)aprender a afectarnos en
comun para construir comunidad y encontrar otro modo y otros espacios posibles para los
cuidados colectivos” (Pié Balaguer, 2019:43).

1.3.4.2. El cuerpo como agente y no como victima

Para esta investigacién parto de la idea del cuerpo como agente que apunta Mari
Luz Esteban: “un cuerpo que es el objeto/sujeto central y no un objeto de estudio
como mero signo, simbolo, significado, espejo o mediador de la cultura” (Esteban,
2008:143). Un cuerpo que tiene agencia propia y que, desde esa agencia propia,
entra en relacion y conversacidén con otros cuerpos agentes, sujetos también de la
misma investigacion. Cuerpos agentes subjetivos y objetivos, “llenos de significado,
material, personal y social, un agente que ha recibido y ha producido discursos”
(Esteban, 2004:13).

Estoy de acuerdo con Esteban cuando dice “estoy en contra de hacer lecturas
victimistas de la experiencia femenina respecto a la imagen, que impiden ver a las
mujeres como agentes sociales” (Esteban, 2004:14). La agencia permite el control
de poder sobre el propio cuerpo y este es un aprendizaje que debemos agradecer a
los feminismos, que lo ponen en marcha mediante la autodefensa feminista, asi
como debemos agradecer el aprendizaje del conocimiento de las compaieras
feministas de Abya Yala en conceptos como mi cuerpo, mi territorio 0 mi cuerpo
como campo de poder. Barbara Kruger (1989)%* en el texto “Sin titulo. [Tu cuerpo es
un campo de batalla]’, expone el derecho de las mujeres sobre sus propios cuerpos

en la recuperacion de la agencia propia.

%  Exposicion  Sin  titulo. [Tu cuerpo es un campo de  Dbatalla]. (1989).

https:/historia-arte.com/obras/tu-cuerpo-es-un-campo-de-batalla. [Ultima fecha de consulta: 2 de
septiembre de 2024].
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Capitulo 2: Analisis, presentacion e interpretacion de

resultados

El analisis que planteo en este capitulo, dividido en siete bloques, viene dado a partir
de las conversaciones que tuve con las informantes durante las entrevistas y de

algunos audios que me han proporcionado, ademas de mi autoetnografia.

2.1. Las piezas del juego. Resituando el punto de inicio

2.1.1. Sexualidad

Antes de entrar en las profundidades fisicas y emocionales del dolor muscular
vaginal en cada una de las personas entrevistadas, quise empezar entendiendo
brevemente como se ha configurado la sexualidad en cada una de ellas. La
intencionalidad de las preguntas siempre fue remover la teoria a través del cuerpo,
de las sensaciones, de las emociones, para no solamente recibir respuestas desde
la logica, sino también encarnadas, que ofrecen otro tipo de informaciones vy
sutilezas que pueden pasar desapercibidas. La reaccion corporal de algunas de las
entrevistadas a la primera pregunta ;/Qué es el sexo?, me sorprendi6 dandome
pistas sobre qué significa para ellas reflexionar sobre estos temas, bien porque ya lo
habian hecho anteriormente, pero no esperaban empezar por algo tan amplio, bien

porque no habian reflexionado profunda y previamente sobre la cuestion.

“iOstial jEmpezamos fuerte! (se rie). jUau! ; Qué significa para mi el sexo?” (Marti).

“iOstial No me esperaba que salieras por aqui (se rie). Mmmm... jOstia, eso si que no lo
esperaba, eh! Mmmm... (piensa). Te voy a decir algunas ideas porque una frase asi ahora no
me sale, ;eh?” (Judith).

La educacion sexual ejerce un papel basico y muy importante en la configuracién de
la propia sexualidad, con la que luego descubrimos el mundo y nos relacionamos.
En todas las entrevistadas se puede observar una gran diferencia entre la educacién
sexual recibida y sus vivencias y las configuraciones sobre qué es la sexualidad y el
sexo actualmente para ellas, asi como también se observa la marca de género en la

socializacion de todas ellas. La huella feminista es también un punto en comun en
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todas, siendo algunas de ellas activistas y tres de ellas antropdlogas feministas, una

realidad de la cual se impregnan todas las conversaciones.

“Claro, aunque yo sea super feminista, sociéloga, antropdloga... Pues yo continto teniendo
ciertas ideas sobre qué es el sexo, por mucho que las odie, pero las tengo” (Meritxell).

Cuando les pregunto sobre la educacidén sexual recibida la respuesta general es la
esperada reforzando la teoria analizada en el capitulo 1.1: una educacién sexual
estereotipada, pobre o inexistente durante la cual se han hecho aprendizajes a
través del miedo, las dudas y la incertidumbre partiendo de un acompafamiento
dirigido unicamente a la prevencidn, dejando de lado el placer, el cuestionamiento y
el foco en la propia experiencia. Muchas de las entrevistadas comentan que han
aprendido mas a través de las experiencias propias que no a través de los agentes
educativos (escuela, familia, etc.). En el caso de Marti, que es de las entrevistadas
mas jovenes y criada en un barrio de Barcelona capital, habla de su educacion
sexual como feminista (en espacios no formales)®, llevada a cabo desde una
perspectiva enfocada al placer y mas acompanada, aunque reconoce que no es lo
habitual respecto al resto de personas de su generacién. En contraposicion,

encontramos un tipo de educacién sexual mucho mas extendida:

“horrorosa. Es que no sé si he tenido, realmente. Bueno, a ver, en el instituto si que hemos
tenido la tipica charla donde te ponen diferentes penes con diferentes formas y te ensefian a
poner un condon. [...]. Pero en la escuela no ha habido una educacion como tal. Excepto de
‘vigila no te quedes embarazada’y ‘aprende a poner el condén’” (Judith).

Inicialmente, aprendemos a relacionarnos de una manera binaria con roles
claramente diferenciados entre mujeres y hombres, hecho que dificulta la

comunicacion entre géneros y que, a la vez, facilita el funcionamiento del sistema.

“Para mi follar, o tener sexo, es vincular de alma a alma, y eso no quiere decir ‘me quiero casar
contigo’ ni quiere decir ‘amor romantico’. Quiere decir vincular en ese momento, presencia”
(Emma).

37 Cuenta sobre su formacion en el “esplai”, que le he ofrecido un espacio seguro de aprendizaje en
su educacion sexual. Un esplai, un centro de esplai o un club de esplai es una asociacion voluntaria
sin animo de lucro, dentro de la educacion no formal, que trabaja para la educacién del tiempo libre
con la infancia, adolescencia y jévenes.
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“Yo no busco el amor de mi vida, ;sabes? Busco a alguien que me pueda atraer. [...]. Porque
yo no estoy viviendo la sexualidad idealizada de la que todo el rato se estd hablando”
(Yolanda).

De la misma forma, en la conversacion con Marti se observa ese paso a una
configuracion de la propia sexualidad mas consciente, cuestionada y feminista vy,
aunque arrastra restos de un pasado aprendido, se ha convertido en una sexualidad
reflexionada y con mas poder de decision, una sexualidad que cuestiona el
pensamiento heterosexual desarrollado por Wittig (1992) y la teoria del amor
romantico de Herrera (2011 y 2018). Este cuestionamiento feminista, que se va
moldeando con el paso de los afos, permite llegar a comprender la sexualidad mas
alla de la reproduccion y del placer masculino para dar su lugar a la exploracion y el
placer femenino en las relaciones, desprendiéndose del mandato social aprendido
ante la propia practica sexual. No obstante, los malestares, como plantea Velazquez
Berrio (2024), participan e incluso son fuente del cambio de paradigma sobre la
sexualidad.

*Mmmm... Para mi el sexo ha cambiado mucho de significado. Porque para mi antes
significaba dolor, sufrimiento, indiferencia en el mejor de los casos. Para mi antes, el sexo era
un peaje a pagar para buscar afectos, para poder conocer a la gente, para sentirme deseada,
[...]. Entonces, ahora para mi el sexo significa placer, bienestar” (Meritxell).

2.1.2. Coitocentrismo y penetracion

“Vivimos una noche de sexo muy lento y sentido, donde cada movimiento,
cada caricia, provocaba en mi un deseo mas fuerte por dejarme llevar,
disfrutar y no pensar en nada. Me sentia muy deseada porque cada pequeiia
cosa que yo hacia era una gran explosién para el otro. Eso me hacia sentir
que si, que estaba bien, que lo estabamos haciendo bien. Con los dedos fue
suficiente, no hizo falta penetraciéon. No importaba. Aunque lo intentamos, no
fue posible. Yo sentia un poco de miedo por si los dedos me harian daiio,
pero no fue asi. Estaba también predispuesta a la penetracién del pene y me
apetecia mucho, pero no pudo ser. El sexo sigue siendo un acto
coitocentrista y basado en la penetracion, asi que, aunque tenga claro que
hay mil formas de disfrutar del sexo, el inconsciente siempre me acaba
llevando a intentarlo. A mi y a ellos. Asi que sin ninguna rallada ni
comentario, nos acariciamos y nos dimos placer durante toda la noche y la
mafana siguiente.”

#Dia 24, 16 de enero de 2021.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).
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El coitocentrismo y el amor romantico (Herrera 2011 y 2018) son dos piezas clave
para esa continuidad que en algun momento vital no terminan de cuadrar en la vida
personal y que hacen del sexo y la penetracion un binomio inseparable que no es

agradable para todo el mundo o no siempre.

“Entonces tenia miedo de ponerme en la situacion porque decia: esta persona esta esperando
de mi follar, y follar significa esto (penetracion)” (Meritxell).

En el pensamiento heterosexual el objetivo unico y final es la penetracion,
independientemente del placer. En los discursos de las entrevistadas se refuerza la
idea de la penetracion como meta aprendida y aprehendida, en la cual, también de
manera involuntaria, existe una obligacién no escrita ni acordada expresamente.
Aunque el cuerpo desee evitar la penetracién obligatoria, como veremos mas
adelante en el bloque sobre estrategias de proteccion y resiliencia, el cuerpo se
siente obligado a realizarla, e incluso, buscarla, aunque haya que pagar el “peaje del
dolor” (Canadas, 2024:83).

“En realidad hablamos de autocuidados, de autodefensa, en los feminismos, pero claro, de
todas formas, todas tenemos que llegar a poder ser penetradas, ¢no? [...]. jSolo por hacer el
check!” (Meritxell).

“No tiene que ser todo coitocéntrico ni mucho menos. Pero si que es verdad que las veces que
ha tardado mucho la penetracion a veces ha sido como... Venga tio, métemela ya, ;no?”
(Emma).

La importancia de la penetracion, entonces, es muy relevante en las relaciones
sexoafectivas y en la percepciéon corporal y emocional de las personas con vagina.
Cuando les pregunté sobre la importancia que tiene para ellas la penetracion se
detienen en las diferencias entre las practicas que llevan a cabo y lo que en realidad
les gustaria, no siendo la penetracion la practica sexual mas deseada entre ellas,
incluso algunas, querrian eliminarla de sus relaciones. Esto reafirma el peso que el
coitocentrismo tiene en las relaciones sexuales y plantea un escenario sobre si
estamos eligiendo libremente la penetracion o no, sobre si estamos sobreponiendo

el posible dolor durante esa practica al bienestar de la otra persona.

“Haya o no haya penetracién, si hay dos cuerpos que estan interactuando para mi es una
relacion sexual. Eso si lo tengo en cuenta y es algo igual de valido que no haya penetracion,
pero si que es verdad que es algo que, en la practica, acostumbro a buscar” (Yolanda).
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“Pues mira, yo nunca he tenido una penetraciéon. (Le tiembla la voz al decirlo). Ahora estoy en
pareja desde hace un afio y no la he tenido. [...]. He descubierto que no me hace falta a nivel
fisico, realmente, pero es como a nivel simbdlico... ;Sabes?” (Meritxell).

Me interesaba entender a nivel corporal qué sucede, emocionalmente y a través de
sensaciones, cuando escuchamos la palabra penetracién y la palabra pene, ya que
fueron unas palabras que me resonaron constantemente durante un tiempo y sobre

las cuales escribia. Crei interesante analizarlas junto a otras personas.

“Me encuentro en la terraza del bar de La Farinera del Clot, en Barcelona, disfrutando de media
hora de sol antes de entrar al trabajo. Media hora de carga de pilas con la energia que hace
semanas que no tengo. Delante de mi, el Museo del Disefio de Barcelona. Giro la cabeza,
levanto la vista y... jPAM! La Torre Agbar®, el pirulo, la polla gigante que regenta la plaza de las
Glorias de Barcelona desde hace anos. Gigante, grande, ancha. En otros momentos me pasa
desapercibida, pero esta semana, mi creatividad uterina y feminista esta dandolo todo y me fijo
mas en lo que me rodea. Y escribo.”

(Laia Ramiro Rubal, #Dia 2, 29 de enero de 2020).

Cuando pregunto a las informantes qué les viene a la mente, al cuerpo, o las
sensaciones percibidas ante las palabras pene o penetracion, las respuestas son
mas negativas que positivas. Algunos conceptos tiene que ver con el significado
social que se le otorga al pene y que tienen relacién directa con la masculinidad:
privilegio, poder, conflictivo, violencia, muy patriarcal, muy idealizado, rechazo,
aunque en algunos casos se menciona también el placer. Otras palabras estan
relacionadas con lo fisico y el tacto: es feo, fino, no acostumbran a ser bonitos,
rigido, duro, no es maleable, estatico, dolor. Mientras Yolanda afirma que ‘no me
gustan cuando los veo”, Judith insiste en que “no es una sensacion desagradable,
no lo describiria asi”. Marti se sorprende a si misma cuando se escucha

reflexionando sobre estos conceptos.

“Se me hace pequena la habitacion. A ver como explico yo esto (se rie). Para mi, no hay
capacidad de movimiento y me estresa. Se me esta haciendo como claustrofébico. La palabra
‘penetracion” es claustrofobica para mi. jUau! (se rie al escucharse). jVengo sembradisimal!
(Sigue riendo, sorprendida de si misma, y nos reimos juntas)” (Marti).

% Actualmente llamada Torre Glories (antes Torre Agbar, acronimo de Aguas de Barcelona), es un
rascacielos de la ciudad de Barcelona, junto a la Placa de les Glories siendo la puerta de entrada al
distrito tecnoldgico de Barcelona, el 22@.
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En el caso de Emma, se observa un rechazo importante respecto a este 6rgano
sexual, fruto de las ultimas experiencias vividas y que me recuerdan a la imagen de

Lola Vendetta®® con su katana:

“Los querria cortar todos, ahora mismo. Claro. Ahora me viene privilegio, me viene poder, no
me viene nada sexual ahora. Me viene machete. Ahora estoy asi. Si, esto es lo que hay”
(Emma).

La relacién entre el érgano sexual y la accidén de penetrar respecto al significado que
se le atribuye no dista mucho la una de la otra. Queda claro en los cinco que
ninguna de ellas escogeria la penetracion como practica sexual principal, ya que la
penetracion es sindnimo de sufrimiento y dolor y, aunque no en todos los casos,

ausencia de placer.

“Cuando me he masturbado yo, no ha sido nunca con penetracién, nunca me ha llamado la
atencion, no ha sido una parte que me resonara y quisiera probar” (Marti).

En el caso de Marti, que se relaciona también con personas no binarias y sin pene,
se puede observar como, aunque la tension corporal no desaparece del todo, existe
una relajaciéon corporal, emocional y una seguridad cuando se relaciona con
personas que no son hombres cis, apareciendo la idea de las diferencias de género

en la educacion emocional.

“No me gustaba sentir que me estaban penetrando. jAh! (pone cara de dolor). No sé, como que
me abstraia de mi misma y me dolia, doloroso. [...]. Creo que el hecho de empezar a
relacionarme con personas que no tuvieran pene, y que no fuera tan implicito que hubiera que
practicar la penetracion, me dio mucha calma y libertad y no rallarme tanto con este tema. [...].
Durante unos afios no hice nada que implicara una penetracion” (Marti).

Cuando sigue reflexionando sobre qué significa para ella la penetracién y la

obligatoriedad de esta, dice:

“Siento que con el sexo me pasa igual, quiero tener el 100% y quizas tiene que pasar por la
penetracion, pero hay otra Marti que me dice, no, tu placer es también valido sin pasar por ahi”

(Marti).

3 Personaje de la ilustradora Raquel Riba Rossy.
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Reforzar el objetivo de ir en busca del placer sin necesidad de pasar por la
penetracién es un trabajo personal que va acompafiado de procesos dolorosos, ya

sean fisicos o emocionales.

La concepcion inicial aprendida sobre la penetracion y el desconocimiento a lo no
experimentado en el propio cuerpo, los mensajes externos de nuestras iguales y las
alertas de peligro constantes, justifican y refuerzan el constructo social sobre la
virginidad y sobre la creencia del dolor que habra que sufrir en el ritual de la primera

vez.

“Ya la primera relacion fue con dolor. Pero es como... la primera siempre es normal entre
comillas, ;no?, el tener dolor...” (Judith).

“También ha sido una cosa muy aprendida, o sea, las tipicas amigas que han follado antes que
tu, que te explican que la primera vez es normal que te duela, pero luego no, y yo ir con un
miedo terrible” (Marti).

“Siempre te han dicho que es algo que duele. [...]. Me ha dolido, igual me ha penetrado un
poco” (Meritxell).

Si no puedes practicar una penetracién, sea por la razéon que sea, esta primera vez
puede llegar a ser infinita, entendiendo como primeras veces todas aquellas en las
que te relacionas con una persona nueva, diferente. Este hecho esta vinculado con
el concepto de virginidad eterna, entendida como alguien que no ha practicado sexo,

ya que su significado esta reducido a la practica de la penetracion.

2.1.3. Tabu y estigma

Entrando a explorar el campo del dolor muscular vaginal, el vaginismo y la
dispareunia, en las entrevistas se explicitan el tabu, los estigmas y autoestigmas

(Arnaiz y Uriarte, 2006) que atraviesan el imaginario en torno a estos conceptos.

Respecto al tabu, todas las entrevistadas consideran que esta experiencia de dolor
es tabu. Asi la sienten en sus cuerpos y en la manera en como comparten o no sus
vivencias, confirmando las palabras de Iratxe Mugire (2024) en torno al tabu que

envuelve al vaginismo y a la dispareunia cuando dice que “no hablamos de ese
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dolor”. La verguenza es una de las emociones que se nombra ante este compartir

desde el tabu:

“No lo he hablado nunca. Y cuando lo hablas es incomodo y da verglienza, asi que si que es
tabd” (Judith).

“Si, a mi me cuesta explicarlo por eso, porque es tabu” (Yolanda).

Marti complementa este discurso diciendo que siente que tiende mas a explicar sus
intimidades, que han resultado positivas antes que las negativas, por lo que el dolor
en la penetracion no lo ha compartido mucho. Algunas de las entrevistadas, como
ella, diferencian entre el tabu que existe en su entorno cercano pese a la confianza
que pueden tener con sus amistades o familiares para hablar sobre sexualidad del
tabu general que hay en torno al tema, estigma publico o desde la familia,
(Mascayano, Lips, Mena y Manchego, 2015). A su vez, todas coinciden en que les
gustaria poder hablar mas sobre este tema, y las amigas son figuras clave para
compartir el dolor. Esto confirma el pensamiento de Mugire (2024:11): “Como no las
hablamos entre nosotras, nos parece que no existen” (otras experiencias parecidas
a la propia). En cuanto al estigma, la mayoria de las entrevistadas conectan con los
mismos conceptos respecto al estigma asociado al vaginismo: la virginidad y el

trauma.

“Pienso que quizas piensan que se han mantenido pocas relaciones, basicamente, que no hay
como mucha experiencia” (Judith).

Meritxell nombraba la penetracion como un check por el que tienes que pasar para
ser aceptada socialmente, como una especie de passing de género para iniciarte en
el sexo y ser, de esta forma, aceptada en la sociedad adulta. Ella no ha practicado
nunca la penetracion y expresa que la invade la sensacion de que va tarde, de que
ya tendria que haberlo hecho por su edad, de que se le presume que ya ha
practicado la penetracion (ya que ademas, actualmente, tiene pareja desde hace un

ano).

“Es como un check, ;no? Yo lo he sentido siempre como un check [...]. A veces me siento con
un estigma, un estigma invisible, porque nadie lo sabe (exceptuando su pareja)” (Meritxell).
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El caso de Meritxell, pero también el de todas las demas, ejemplifica la idea
desarrollada por Goffman en 1963 (Mascayano; Lips; Mena; Manchego: 2015) de un
estigma que responde a los atributos de un individuo que le generan profundo

descrédito y desvalorizacion social.

“Puede haber un estigma de ‘jui, me estoy relacionando con una persona con trauma, le ha
pasado algo chunguisimo y no puede follar ahora asi’! [...]. Creo que puede llegar a haber un
prejuicio de que le ha pasado algo grave, y puede generar rechazo, desde la lastima o desde la
delicadez” (Marti).

Aparece en algunos casos el autoestigma (Arnaiz y Uriarte, 2006:51-52), como en el

caso de Meritxell,

“Como virgen, ¢no? O como... si. Y ellos no quieren ser la persona que tenga esa
responsabilidad. Solo quieren follar conmigo y es como... No quieren follar conmigo [...]. Yo a
veces siento que hay algo en mi cara que dice, ‘eres virgen'. ;Sabes? Y para mi eso es
como... (empieza a llorar), tan humillante... tan humillante... [...]. Es que no quiero ser definida
por esto” (Meritxell).

Asociados a estos estigmas y autoestigmas, surgen miedos que ejercen presion en
la toma de decisiones para llevar a cabo estrategias de proteccion o resiliencia, en

las cuales entraremos en profundidad mas adelante en el bloque 2.6.3.

“Si le digo que tengo dolores, pues quizas no querra mantener las relaciones, o quizas no
querra volver a quedar si le digo que tengo dolor y estas cosas. A veces pienso esto” (Judith).

Me ha sorprendido encontrar un estigma que no habia tenido en cuenta previamente
en la investigacion. Si bien el estigma mas comun es la supuesta virginidad, Emma
explica su vivencia totalmente contraria, que la asocia al hecho de cémo nombrar el

dolor, el cual analizaré mas adelante (bloque 2.7.).

“También esta el imaginario de ‘tiene una contractura vaginal porque folla mucho, y porque
tiene el chocho super estupendo’. Y es... No carifios, no estais entendiendo nada. Es todo lo
contrario...” (Emma).

Cuando le comento mi sorpresa al escucharla, le digo que ese no es el estigma con
el que yo me he encontrado, que es mas bien al contrario. Probablemente, el uso de
unas palabras u otras en la definicion o explicacién del dolor estan estrechamente

relacionadas con el estigma asociado. Se confirma asi, que el estigma publico esta
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compuesto por estereotipos, prejuicios y discriminacion (Arnaiz y Uriarte,
2006:51-52).

“Pues de frigida, ;no? Bueno, claro, no es con los que yo me he encontrado. Es verdad. Yo me
he encontrado los de ‘es porque has follado mucho’. A mi me han dicho esto. De hecho, a
todos los tios a los que les he dicho que tenia una contractura vaginal me han dicho: ;te ha
pasado follando? [...]. También creo que porque he dicho contractura vaginal, no he dicho
vaginismo, ¢sabes? Entonces es como... Jo, le ha dado un tiron a la tia porque claro, la tia va
a saco. Es la lectura que han hecho los tios. [...]. Claro, si hubiera dicho vaginismo, yo creo
que, ‘joi, ahora a esta se le ha cerrado el chichi!” (Emma).

2.1.4. Parejocentrismo y relaciones no alineadas con la heteronorma

Volviendo a la concepcion de la sexualidad y el sexo, conecto con la idea de la
heteronormatividad relacionandola con el parejocentrismo. En esta investigacion me
interesa exponer el caso de personas que no tienen pareja estable o experimentan
otro tipo de relaciones fuera de la heteronorma para poder observar qué sucede en
cuanto a las relaciones de confianza en torno al dolor. La presién al no tener una
pareja estable es un punto de encuentro en todos los casos y en diferentes

situaciones. Respecto al dolor, Judith dice:

“Cuando han sido rollos mas esporadicos, mas cortos, sobre todo, mas esporadicos, es cuando
el dolor ha estado mas presente.” (Judith).

En el caso de Yolanda, al acudir a terapia, donde se le recomendo ir a visitar a una

sexologa para tratar su dolor, la terapeuta le dijo:

“Tendras que tener una pareja estable si no, no podras hacer (la terapia). [...]. ;Y por qué una
pareja estable para poder practicar todo esto? [...]. Me dio mucha rabia desde el principio.
Porque claro, cuando me lo dijo, a mis veinte afios, yo nunca habia tenido pareja y pensé:
jfoder, ¢yo ahora tengo que esperarme a estar con alguien para arreglarme, para curarme?
¢No lo puedo hacer yo sola?” (Yolanda).

Respondiendo al concepto de amor romantico en el sistema patriarcal occidental
definido por Herrera (2018), la finalidad de la uniéon de dos cuerpos es meramente
reproductiva, por lo tanto, curar el dolor sera necesario solamente cuando la funcién

reproductiva se vea en peligro. Meritxell comenta sobre esto:
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“Al final eres tu la que esta con la gestion de la cosa (refiriéndose al dolor en la penetracion).
[...] Yo ahora tengo pareja, que antes no la tenia, y yo tampoco he resuelto este problema. [...].
A veces pienso que eso es un pensamiento magico, en plan, cuando tu estas con tu pareja, se
cura, te curas” (Meritxell).

Meritxell actualmente tiene pareja, pero en la entrevista me comentd que queria
terminar la relacion y que estaba trabajando en ello porque le costaba porque, entre
otras cosas, le invadia el miedo de volver a reencontrarse con la situacion de
empezar relaciones con otras personas no conocidas no habiendo practicado la
penetracion nunca. Para ella, la penetracién no es necesaria y encontrd en su pareja
una situacibn comoda donde la no practica de penetracion era aceptada y no
cuestionada. En su caso, se pone en duda la cuestién de si tener pareja estable es

un factor que afecta positivamente a la comunicacién del dolor en la penetracién.

“Me da mucho terror dejar a mi pareja sin haber tenido una penetracion. Me da terror absoluto,
la verdad. [...]. A veces, tener pareja estable no implica tener una comunicacion ideal, ;sabes?
Si, tienes un espacio de intimidad con alguien, pero quizas no te comunicas. No hay como ese
ideal donde hay confianza” (Meritxell).

La presuposicion incuestionable de que tener pareja implica practicar la penetraciéon
también es un tema que surge en las conversaciones, confirmandose aqui el tabu en
las conversaciones sobre sexo y el parejocentrismo. Otras de las entrevistadas
también lo comentan sobre la presuposicion que pueden estar haciendo sus amigas
sobre sus relaciones en momentos en que tienen parejas o relaciones con personas

temporalmente estables.

“Mi madre, probablemente, piensa que ya he tenido una penetraciéon porque tengo novio”
(Meritxell).

2.2. Danzando entre la Normatividad, el Cuestionamiento y la falta de

Referentes

2.2.1. La Normatividad

Existen un gran numero de normas no escritas en lo que respecta a la sexualidad, al
sexo y al género. El hecho de no encajar o sentir que no se encaja en esa horma no

escrita, pero que es conocida por todo el mundo, es un peso con el que cargan las
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personas que experimentan dolor vaginal. Ante esa presidén de querer encajar en la
norma, de querer ser normal, de sentir que una misma es el problema, de no querer
sentirse diferente al resto, las entrevistadas navegan por diferentes emociones,
pensamientos, dolores y malestares. El trabajo de Mer Gémez (2023) sobre la
Intersexualidad ha sido muy inspirador durante esta investigacion, tanto por su
formato creativo como por el efecto espejo respecto a esos sentimientos de
verglenza y pensamientos de no ser normal, de estar estropeada o de que algo no
funciona en el cuerpo. Su investigacion en torno a la despatologizacion de la
intersexualidad a través del cuerpo y de las emociones y la recoleccion y
colectivizacion de experiencias para generar un discurso colectivo mostrando la
agencia propia de las informantes, han aportado mucha claridad a este trabajo,
reafirmando la senda trazada hacia donde continuar. El vaginismo, el dolor muscular
vaginal o la dispareunia despiertan también ese sentimiento de no ser normal, aun
teniendo que pasar por un proceso, por una practica que el propio cuerpo no

necesita en la mayoria de casos.

“Esta relacionado con sentir que no soy como el resto de las chicas, ;sabes? Y sentir que hay
algo en mi que me hace menos que ellas. Y siento que lo que para ellas es facil y espontaneo
para mi es una pesadilla. [...]. Un estigma de que algo no funciona en mi. O de que hay algo

mal construido en mi. (Meritxell).

En algunos momentos salen a colacion las resistencias al estigma, que analizaré

detalladamente en el bloque 2.6.2.

“Yo me obligaba a tener relaciones sexuales con penetracion porque yo queria ser normal. Y
es... No... Por mucho que me duela... No entendia mucho cual era el problema. Yo pensaba
que yo era el problema. Entonces me forzaba a mi misma a tener relaciones sexuales con
penetracion, pues porque era lo que tocaba...[...]. Me negaba a mi misma que estaba rota, no
rota, sino que no era normal, que mi cuerpo no funcionaba como tendria que funcionar.
Entonces me obligaba a mi misma a tener relaciones” (Yolanda).

“Yo me imagino a alguien que practica relaciones sexoafectivas con libertad, es decir, cuando
quiere y con quien quiere, y que se lo pasa bien en todo momento” (Yolanda).

“Lo normal me lo planteo muchas veces como lo plantean en las peliculas y en las series,
sobre todo estas de adolescentes y gente joven. Ahora estoy con uno y lo hacemos en el bafio
de la fiesta. jOstia, pues qué guay para vosotros, pero yo estaria muy incémoda si hiciera eso!
No me gustaria. Por mucho que idilicamente me gustaria poder disfrutarlo” (Yolanda).
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El miedo al rechazo por no ser normal también es un tema recurrente.

“A veces he sentido que mucha gente me ha rechazado o no me ha querido dar una
oportunidad porque yo tenia problemas, yo implicaba un problema, o porque no me podian
follar como ellos querian follar” (Meritxell).

Todo lo relativo a la normalidad, esta también estrechamente vinculado a la relacion
con el propio cuerpo, la autoestima, la construccion del deseo y al sentirse deseada.
De esa forma, la validacion del propio cuerpo pasa también por la practica de la

penetracion.

“No hemos podido practicar la penetraciéon. Entonces no soy lo suficientemente valida”
(Yolanda).

Judith comenta que se ha sentido cohibida en el sexo algunas veces y que tiene

relacidn directa con ese dolor en la penetracion, diciendo que siente

“Inseguridad fisica y sobre todo, en relacién con los dolores vaginales, que hace que te cohibas
un poco mas y no te dejes ir con total libertad, no como cuando no los he tenido, que supongo
que te sientes mas segura y fluye todo un poco mas” (Judith).

En ocasiones, el sentirse deseada pasa por la seguridad fisica de saber que puedes
practicar la penetracion. Estas inseguridades en torno al propio cuerpo y a la
construccion del deseo y el ser deseada, relacionadas con el dolor vaginal y con la
no posibilidad o dificultad en la penetracién, llevan a pensamientos negativos que

influencian directamente en las relaciones.

“He llorado muchas veces de pensar, de imaginarme a mi novio follando con sus otras parejas,
¢;sabes? Y de pensar... Quizas con ellas le gustaba mas (porque practicaba la penetracion).
Por mucho que te diga que no. Esta ahi...” (Meritxell).

Cuando le pregunto a Marti sobre la evolucion de la relacién con su propio cuerpo en
torno a la penetracién, ella comenta que el hecho de no relacionarse con personas
con pene le ha hecho sentirse mas segura, de la misma forma que le ha ayudado a

sentir mas confianza en ella misma.
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“Siento validacién y reafirmacién. Serian las dos palabras. Al principio quizas tenia mas
verglienza 0 no me sentia segura de decirlo, ahora sé que es algo basico y fundamental
cuando nos relacionamos sexualmente” (Marti).

De esta forma, y en coherencia con la tesis sobre intersexualidad (Gémez, 2023)
donde se plantea el concepto de cuerpos normativos, puedo concluir que ocurre algo
similar con el dolor muscular vaginal, el vaginismo y la dispareunia. Si no se puede
practicar la penetracion “yo sé que mi cuerpo no va a ser deseable ni voy a poder

desear desde él si es diferente a otros cuerpos normativos” (Gémez, 2023:260).

2.2.2. La falta de Referentes

La falta de Referentes a causa del tabu y el estigma del vaginismo, la dispareunia o

el dolor muscular vaginal, es un tema comun a todas las entrevistadas.

“Todo el mundo tiene la idea de que todo el mundo folla igual y de que tu eres rara si no estas
haciendo eso” (Meritxell).

Entonces, si todo el mundo folla igual, ;por qué pocas veces se habla de las
dificultades en las relaciones que, a su vez, son un punto de unién? En palabras de
Iris César del Amo, “queremos referentes en lo sexual que disfruten y follen como
locas, pero que luego también se sientan inseguras u hoy no tengan ganas o les
duela algo o tengan que parar, Y QUE NO PASE NADA” (César Del Amo, 2024).

“Nunca habia conocido a nadie que le pasara esto, y asi, ;Sabes?” (Meritxell).

“Ahora estoy pensando en mis amigas, y creo que no tengo referentes, no tengo colegas a
quienes también les pase eso. Entonces, como para no sentirme “la rara” o tal, tampoco lo he
hablado. [...]. Porque no es la norma, sequramente” (Marti).

Meritxell termind hace poco su TFM relacionado con las terapias sexuales. En las
entrevistas que realiz6 conocié a alguien con quien sintié cercania respecto a este

tema:

“Yo no he conocido a nadie que le pasara directamente. La chica que entrevisté, si. Y para mi
fue como, juau! Estuve super agradecida de pensar que esta persona me estuviera contando
Su vida, y su vida es mi vida también. [...]. No soy la unica persona a quien le esta pasando
esto, por lo tanto, es mas normal de lo que yo me creo que es, por lo tanto, relax” (Meritxell).
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En la conversacion con Judith, hubo un momento en que me explic6 cobmo contacto
con una fisioterapeuta de suelo pélvico especializada en vaginismo al escucharla en

un programa de la television.

“Pensaba que no era normal y que solo me estaba pasando a mi. Pensaba que yo era la
diferente y que yo era la rara, en este sentido. A raiz de este programa, donde descubri a esta
fisioterapeuta, ella hablaba, pero también llevaba un testimonio. Y todo lo que explicaba en
relacién al dolor, mas superficial a nivel fisico, era algo con lo que yo me sentia identificada.
Entonces fue como... Ostras, lo que le pasa a ella también me pasa a mi” (Judith).

2.2.3. El Cuestionamiento

Un asunto relacionado directamente con la norma que no queria dejar pasar en este
analisis es el cuestionamiento de esta en todos los sentidos. Sobre esto, las
entrevistadas han expresado en muchas ocasiones que han cuestionado la norma,
pero también se han cuestionado sus identidades, sus deseos, sus practicas, sus
relaciones, su relacion con la masculinidad y su vida en general. Llama la atencién
este dato: tres de las cinco entrevistadas y yo misma, nos hemos terminado

identificando con la bisexualidad.

El cuestionamiento del sistema capitalista, patriarcal e individualista, la critica a la
individualidad en pro de la colectividad, o lo publico y lo privado, son también temas

que destacan en todas las entrevistas.

A mi una de las cosas que me jode también en todo este mundo es este individualismo del
capitalismo, que todo es culpa tuya. No. Son problemas estructurales a los cuales no se
buscan respuestas colectivas ni reparacion colectiva, sino individuales. Y aqui también viene el
tema del privilegio de que yo me puedo pagar terapias. Que no siempre puedes, y que a veces
haces de mas y de menos. [...]. Que al final no sabes si eres tu que estas mal de la chaveta o

qué” (Emma).

Aparece la critica a las relaciones sexoafectivas normativas respecto a los roles

asignados a cada género y lo que sucede cuando se rompe esa norma.

“Siento que los hombres marcan mucho el ritmo, y si lo marcan ellos todo bien, y si lo marcas
ta, jui, ui, uil, que esta se esta enamorando...” (Emma).
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Respecto al juicio que hacen los profesionales en torno a la normalidad, su
cuestionamiento y la validacion o invalidacion de discursos, Meritxell fue a terapia y
le contd a la profesional que nunca habia tenido una penetracion, dejando claro que
en sus relaciones sexoafectivas nunca habia ni habria penetracién. En una de sus
sesiones le dijo a la terapeuta que habia follado con una persona y esta lo vinculd
directamente a la penetracion, esperando que Meritxell dijera que habia podido

practicarla, por fin.

“Pensé... ;Qué? ;Como? Me quedé muy rallada como diciendo... ;Esté siendo irbnica? ¢Si,
no? ¢;Qué significa? ;Es que estoy utilizando la palabra follar en un sentido que no es el
correcto? [...]. ;:Cémo voy a tener yo una penetracion asi en plan...? jEs que yo ni me lo
planteo esto cuando tengo sexo!” (Meritxell).

Por otro lado, Marti cuenta:

“Tuve una experiencia con una ginecdéloga y me invalidé este dolor. [...]. Me tenian que hacer
una ecografia del utero y me tenian que meter una camara, que es como un dildo, como un
palo (ecografia intravaginal) y antes de que me lo pusiera dije: vale, me suele doler la
penetracion, seguramente esto me dolera. Recuerdo que lo introdujo muy facil y no hice
muecas de dolor, no recuerdo si me doli6 mucho, la verdad, quizas no me doli6 mucho, no lo
recuerdo como traumatico. Recuerdo traumatico que me dijera: pues para que te duela no ha
costado tanto. [...]. (Entonces pide) que cuando vaya al médico se me valide” (Marti).

En estos ejemplos se observa claramente como opera la validez del discurso
profesional capacitado y capacitista sobre el cual reflexiona Wittig (1992) en EIl
pensamiento heterosexual. Queda claro en estos ejemplos que “de forma cotidiana
nos encontramos con que la mirada médica oficial normaliza 0 minimiza sintomas
relacionados con la salud de nuestro suelo pélvico y con nuestra sexualidad”
(Mugire, 2024:4).

El hecho de atender el dolor en la vagina como un problema y los diagndsticos o las
formas de hacer diagnosticos y tratarlos, son también practicas profesionales

cuestionadas por muchas de las entrevistadas.

“No es un problema, no tengo que solucionarlo. [...]. No siento que necesite un diagnéstico a
dia de hoy” (Marti).
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2.3. Transitando el dolor, el placer y sus ausencias

2.3.1. Transitando el dolor

“Las 5 a.m. Dolor.

Las 6 a.m. Dolor.

Las 7 a.m. Dolor.

Las 8 a.m. Estoy agotada del dolor. Consigo dormir tres horas. Al despertar.
Dolor y mas dolor. [...].

Me despierto al dia siguiente y el primer pensamiento es ‘No hay dolor, he
podido descansar’. jQué alivio! Durante el dia noto alguna pequefa molestia
que va disminuyendo hasta desaparecer. El placer de no sentir dolor.”

#Dia 30, sin fecha.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).

Una forma de poner en practica la teoria de Morris (1994) sobre la comprension del
dolor desde una perspectiva mas holistica es poniendo al mismo nivel de analisis las
descripciones médicas, de investigadoras y de profesionales del dolor con el analisis
de las personas que sienten ese dolor. Para esto he preguntado a todas las
entrevistadas sobre las sensaciones y emociones del dolor en sus cuerpos, con el
objetivo de poner en didlogo posteriormente las diferentes voces. Estas voces se
expresan de formas diversas y disponen de herramientas y habilidades que nada se
parecen a las de la biomedicina, que suelen usar un lenguaje técnico alejado del
cuerpo. Los motivos por los cuales cada una de las entrevistadas y yo misma
sentimos dolor en la vagina durante la penetracién son diversos®. Existe una total
coincidencia en todas las entrevistadas en que el dolor sucede durante la
penetracidon y, en algunos casos, también sin necesidad de que se esté dando esta
practica en ese momento. También se identifica el dolor de formas distintas y en
localizaciones distintas: a veces el interior de la vagina, a veces el clitoris, a veces el
utero, a veces los labios externos, etc. Las palabras relacionadas con este dolor son
la tension, la falta de control de la situacion o la contraccion. De esta forma, en un
intento de recolectar palabras, emociones y sensaciones relacionadas con el dolor,
les pregunté qué es el dolor para ellas. Lejos de contener herméticamente una
definicion cerrada y consensuada (Pié Balaguer, 2019:42), propongo una muestra de

significados personales sobre el dolor.

40 Para este analisis no ha sido estrictamente necesario entrar en las causas del dolor.
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“El dolor es una mancha negra que tienes en algun lugar de tu cuerpo y que no se va nunca. O
una bola. Una mancha o una bola. Algo dentro tuyo que no se va nunca. Y que no te deja estar
en paz o serenidad, y constantemente esta alli dando por saco” (Emma).

“La primera palabra que me sale es una “limitacion”. Pero, ;qué mas es el dolor? (se pregunta).
Una sensacion extrafia, que duele y que cuesta de entender. Le cuesta entender a una misma,
a nivel del dolor sexual, el porqué, por qué tengo dolor” (Yolanda).

“Pues el dolor es algo que quiero evitar a toda costa, supongo. Como algo a rechazar. Siento
que tolero bastante, bueno no sé si lo tolero, quizas me estoy mintiendo yo, no lo sé. Lo tolero
poco en el sentido de que no lo quiero sentir, no lo quiero sentir nunca. No sé si es comun, creo
que si. Pero siento que pongo mucho empefio en no sentir dolor, y eso también me trae
problemas, porque tenemos que transicionar el dolor, también, ;no?” (Marti).

“¢El dolor? (Piensa). Pues es una experiencia como solitaria, para mi, de bloqueo... [...]. Yo el
dolor me lo trago mucho, entonces, es una experiencia muy introspectiva, muy hacia dentro,
muy disociativa del momento en el que estas, porque no la transmites fluidamente como el
placer, que si te gusta compatrtirlo, el dolor no. [...]. Es como una procesién, que va por dentro,
el dolor. Y te cuesta contarlo” (Meritxell).

“Para mi seria el no estar bien, ;no? Vivir una situacion desagradable que no haya escogido o
que no te esté generando satisfaccion” (Judith).

Registrar las expresiones para recoger esas sensaciones de dolor ayudan a definir y
comprender qué sienten los cuerpos durante un dolor tan localizado a la vez ayuda a
entender con qué tipos de practicas sienten dolor estos cuerpos. Estas narrativas del
dolor permiten mostrar la forma en que se construye lo que somos y como impacta
en los demas (Pié Balaguer, 2019). Por otro lado, se percibe la conexién entre el

cuerpo fisico, las memorias del cuerpo, las sensaciones y las emociones.

“Yo siento una contraccién constante desde hace un tiempo, no solamente cuando tengo
relaciones, que es un dolor constante, que no es agradable de vivir. [...]. Porque el dolor es
intenso, es decir, ha habido momentos de mucho dolor. Mucho, mucho. De, me quiero morir
porque me duele tanto que no puedo sostener el dolor” (Emma).

“No me gusta sentir la sensacion de que tengo algo ahi. Asi que no es tanto de dolor, que
también, sino de: no me gusta (la sensacion)” (Marti).

“Porque he tenido experiencias de dolor que se me han quedado clavadas en la piel y me daba

terror que me tocaran. [...]. Pero la experiencia fue tan dolorosa (se rie, nerviosa)... Ademas, a
nivel emocional también” (Meritxell).

Las sensaciones de tensidbn y de contraccibn son comunes en todas las

entrevistadas. Tal como se explora en el capitulo 1.3.1.3, se manifiesta una tensién
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negativa (Del Valle y Hernandez, 2015) junto al dolor que impide ver mas alla de este

observandose un rechazo del cuerpo a ser penetrado.

“Sentia como que hacia arfios que tenia el cuerpo como en alerta, como muy contraido,
esperando “a ver por donde me van a venir las hostias. [...]. Entonces esta contraccion que yo
te puedo hacer asi fisicamente (aprieta su cuerpo) del utero, también hizo asi, tia. Entonces,
siempre estaba asi, esperando a ver qué va a pasar’ (Emma).

“Después vi que quizas era dolor porque yo aun no terminaba de estar relajada. Porque yo al
principio [...] era imposible penetrar. O, lo haciamos, pero con mucho dolor” (Yolanda).

“Entonces yo tuve mucho dolor, sentir que igual estaba entrando un poco, pero no, y decir, esto
es inaguantable. Mas que dolor, era mi cuerpo en tensidon y apartandose de la situacion,
¢;sabes?” (Meritxell).

Si el dolor es normal o no, a veces no esta claro. Cuando se piensa en las primeras
relaciones sexuales y en la primera penetracion se normaliza el dolor (Cafadas,
2024) porque existe la creencia de que es normal que duela (aunque es posible, ya
que se parte habitualmente de una situacion tensa en la que los musculos de la
vagina pueden contraerse, facilitando asi sentir dolor ante una penetracion). Otras
veces, las entrevistadas dicen claramente que el sentir dolor no es normal e incluso

que quieren eliminarlo.

“Para mi era una relacién sexual que yo le habia dicho que no, él habia continuado porque me
dijo que era normal que me doliera. Punto. Y yo lo habia normalizado muchisimo. Fue con el
tiempo que me di cuenta de que no, que eso no era normal” (Yolanda).

“Pero entiendo que el dolor no es normal. Que no es lo mismo no poder tener penetracion que
tener dolor durante las penetraciones” (Meritxell).

En otros casos, como el de Marti, se propone transitar el dolor, habitar el dolor,
ocupar los malestares. Oirla decir eso me conecta con las reflexiones de Teresa del
Valle y Jone Miren Hernandez (2015) sobre la tensién transportada entre el binomio
dolor y placer. En los casos anteriores citados estaria operando la tension negativa y
la tension critica mientras que en este ultimo operaria la tensidon creativa, ya que
Marti querria explorar esa experiencia de malestar habitandolo durante el tiempo que
sea necesario, sin vincularlo a un problema que hay que solucionar. Propongo
reflexionar sobre el dolor colectivo, sobre la memoria colectiva del dolor, ese dolor
que esta latente en todas y que se expresa de formas diversas. Y reflexionar, como

también propone Marti en su entrevista, sobre sanar el dolor.
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“Un cuerpo que hay que sanar de todo el dolor que sufre, ya sea interno o externo, ya sea
propio o de otra mujer. Un cuerpo del colectivo ‘mujer’, si es que se pueden encajar en un
colectivo las diversidades, los cuales han recibido y reciben mucho dolor y sufrimiento a lo largo
de los afios. Ese dolor que queda guardado en la memoria colectiva y que traspasa en silencio
de generacion en generacion. Una resiliencia que emana de atravesar el dolor. Ese dolor que
nos duele a todas. Y después de atravesar, es necesario soltarlo. Soltar el dolor para sanar el
cuerpo.”

#Dia 32, sin fecha.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).

2.3.2. Transitando el placer

“Placer. Sin dolor. Placer. Solo placer.

Ayer, por primera vez en mucho tiempo (no recuerdo cuanto), mi vagina
acogié una penetracion de un pene. Sin dolor. Con placer. No recuerdo quién
fue la ultima persona con quien comparti un momento asi. Porque, como ya
he dicho en algun otro momento, mi mente suele borrar esta informacion.
Estoy feliz.

Me siento feliz.

Mi cuerpo ha vuelto a recordar que es capaz de acoger, y mi vagina ha
recordado que es capaz de ser penetrada sin dolor.”

#Dia 33, sin fecha.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).

En un intento de recolectar palabras, emociones y sensaciones relacionadas con el
placer, les pregunté qué es el placer para ellas. Cuando les hago la pregunta,
siempre reflexionan sobre si la respuesta tiene que ver con el placer sexual o el
placer en general. Yo no pongo el foco en ninguna tipologia en concreto para que
ellas se expresen libremente. Antes de preguntarle, Marti nombra el placer que nos

venden y le pregunto a qué se refiere.

“Pues el placer que nos dicen que tienes que llegar al orgasmo con esta practica, como que
haya un placer finito que acabe con el orgasmo” (Marti).

En general, todas responden con palabras y sensaciones agradables, a veces
relacionadas con el sexo, pero bastante alejadas de él, aunque no de la sexualidad.
Citan acciones cotidianas que les dan placer. Sus cuerpos estan abiertos y
dispuestos al placer, resaltando la conexién con la vida, hablan de disfrute y gozo, e

incluso la describen como una sensacién magica e inexplicable.
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“iAlgo chulisimo! ;No? (se rie). Me gusta mucho el placer. [...]. Busco mucho el placer. Me
encanta comer, dormir no tanto, pero me gusta darme cosas a mi misma que me den placer.
Desde ver una serie por la noche, a leer algo que me gusta, a estar con gente, a follar también.
Creo que el placer, para mi, es algo importante que busco todos los dias. Pues eso, a través de
comer chocolate, tocarme o... Quiero buscarlo todo el rato, como que necesito este gusto, este
power o potencial del placer. Algo guay” (Marti).

“Supongo que estar bien contigo misma y hacer alguna cosa que te genere satisfaccion. [...].
No solo he pensado en el sexo, sino en el placer en general, en ir a la montafia. Es cuando
estas tu bien y haces alguna cosa que a ti te gusta y que has escogido” (Judith).

“Para mi el placer... Jo, es una pregunta dificil, muy dificil. (Piensa). Pues yo creo que conectar
con la vida. Que pueden ser diferentes cosas. Puede ser el compartir unas risas con alquien,
puede ser el compartir, que te toque alguien. [...]. Creo, que con los afos, he ido ampliando la
mirada del placer sexual. Para mi el placer sexual era una cosa, focalizada en los genitales,
focalizada en las practicas sexuales, focalizada incluso en ciertos espacios... Cuanto mas
mayor me hago y mas experiencias, no solo sexuales, sino vitales, vivo el placer sexual desde
otro lugar, de otra forma” (Emma).

“Es una pregunta que mi sexdloga también me hizo. Se rie. jAiiii! Vale, ;qué es el placer?
(piensa un rato). Claro, a nivel sexoafectivo, para mi, es cuando en una parte del cuerpo
sientes cosas buenas. [...]. ;Qué es el placer? Pues creo que no lo sé. Es cuando te tocan una
parte de tu cuerpo y te gusta, y lo disfrutas” (Yolanda).

“Para mi el placer es una experiencia que no tiene palabras realmente, que no se puede definir,
que es super extrafia, que es muy inexplicable, que es como magica, ;no? Bueno, claro, estoy
hablando de placer sexual, el placer es una cosa mucho mas amplia. El placer es como un
estar a gusto, una cosa mas sensual que sexual, un bienestar, una calidez, confort, comodidad.
Es como estar en una zona de confort, pero en plan a gusto, no en plan por obligacion, si no en
plan estoy bien, me lo paso bien y estoy experimentando sensaciones que me hacen estar
bien. Como, por ejemplo, como cuando estas con amigos y te ries mucho. [...]. Entonces, como
un gusto muy general, experiencias muy gustosas que te suben el animo y te hacen estar bien”
(Meritxell).

A través de la investigacion sobre el placer de Muelas, con estas descripciones
documentadas, y como dice Meritxell, de “experiencias gustosas de la vida
cotidiana”, el placer “se pone de manifiesto en el hacer, pensar y sentir de muchas
practicas feministas” (Muelas de Ayala, 2023:270), siendo este un punto central. A
diferencia del dolor, el placer es buscado y deseable, mientras que el dolor, es
evitado o, como poco, puesto en cuestion. De la misma forma, el dolor queda
asociado y descrito desde el cuerpo fisico o emocional, mientras que el placer es
mas descrito desde acciones o actividades, con relacién a otras personas, pero

también de forma individual.
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2.3.3. Ocupando los malestares en la ausencia de dolor y en el dolor-placer

“iMe he vuelto a masturbar!

iTodo un evento desde hace tiempo!

Pero a masturbarme con mucho placer y lubricacion. [...].
No podia concentrarme en el placer. Solo habia dolor [...].
Ha empezado como un juego para ver como me sentia. [...].

Y si, ahora, cuando me toco, vuelvo a sentir el tacto en los labios externos e
internos, mas suaves y lubricados.

Y busco la entrada de la vagina, ahora discreta y meto los dedos. Alun hay un
poco de dolor en el interior y no deberia de ser asi. Dejo la exploraciéon
interna y me concentro en dar placer a todo el exterior, haciendo que el
clitoris bombee como muchas otras veces.”

#Dia 20, 3 de junio de 2020.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).

En ese interrogante sobre el dolor y el placer, en ese no sentir placer, en ese no
saber si se esta sintiendo placer, es donde conviven los malestares y las dudas. Los
malestares que observa Velazquez Berrio, de la misma forma que los que he
observado durante las entrevistas, “suceden y habitan en la intimidad” (Velazquez
Berrio, 2024:240). Desde esa intimidad, ¢el sentir malestar durante las relaciones
sexuales hace que una misma se olvide de la busqueda del propio placer? Después
de estas conversaciones puedo afirmar que el malestar hace que, de manera
bastante frecuente, nos olvidemos de la busqueda del propio placer e incluso nos
olvidemos o dudemos de la posibilidad de haber sentido placer. Le pregunto a Judith

si alguna vez ha tenido una penetracion sin dolor.

“Si. No sé si te diria que he gozado del sexo al 100%, pero si que lo he gozado, si que me lo
he pasado bien, si que lo he tenido sin dolor” (Judith).

En otras ocasiones, y mas frecuentemente, esa ausencia del dolor se destaca
bastantes veces la duda de si ha habido placer o no, a veces no se recuerda y a
veces se plantea como duda, apelando a Nuria Barrios cuando dice que el dolor es

uno de “los invitados mas incomodos en cualquier conversacion” (Ors, 2015).

“Recuerdo que estuve con un chico y si sufri dolor y después ya conoci a mi pareja estable y
pude practicar y no tener dolor. Como era la primera vez que no tenia dolor, de repente era
como, siento cosas, pero no sé si... (se rie). Como no estaba nada acostumbrada a sentir,
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porque solo sentia dolor... De repente, lo que sentia no sabia si era placer o no, yo solamente
sentia. Pero era la primera vez que estaba sintiendo. Entonces estaba perdida” (Yolanda).

El estereotipo del placer del que hablaba Marti, surge también y se duda del placer
por no responder a las caracteristicas del placer asociado a las expectativas de

como debe ser el placer sexual.

“No habia dolor, tampoco habia orgasmo, pero quizas si que habia un placer, desde lo que te
he dicho, si es divertido, para mi, que sea divertido, también hay placer dentro de la diversién o
de la conexion con la otra persona. Entonces, si, quizas si, hubo placer. Y esta guay. No un
placer al uso, o como el que nos venden que tiene que ser, pero si hubo un placer” (Marti).

Es en ese malestar de la ausencia del dolor donde aparece el placer y la subversion
en las conversaciones. En ese malestar que incomoda a los cuerpos nace la
disidencia y el cuestionamiento de la biomedicina, una disidencia desde el dolor,
pero también desde el placer de subvertir lo normativo, al mismo tiempo que desde
el placer de saber que los malestares pueden conducir al cambio y a la
transformacion personal y social. En estos fragmentos se puede observar “el
malestar como una chispa que enciende la mecha de la rabia y empuja a la persona
molesta a dirigirse hacia distintos lugares, como la protesta colectiva o el

replanteamiento de ciertas normas” (Velazquez Berrio, 2024:238).

Meritxell habla también de ese placer normativo que nos han vendido, poniendo el
foco en la obsesién social con el placer, que se acaba convirtiendo en una

obligacion.

“El sexo, no solo es placer. Es que... Es como que de repente se hace una ecuacion muy facil
de Sexo=placer, y si no estas teniendo placer, no estas teniendo sexo, tienes un problema. Y
no sé... Creo que es una experiencia mucho mas compleja que eso” (Meritxell).

Las entrevistadas también hablan sobre el placer sexual sin penetracion que abre
una luz de tranquilidad en medio del dolor y sobre la busqueda del placer mas alla
de la penetracion, como un camino hacia el gozo y el bienestar donde sus
aprendizajes vitales y su autoexploracion les dan herramientas para seguir

buscandolo.
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“Durante este tiempo he tenido relaciones sexuales sin penetracion, bueno sin penetracion,
digo sin genitales como... (centro) y fue muy placentero, fue como otra manera de descubrir el
placer con otra persona” (Emma).

“Yo creo que lo puedo gozar, no sé, hay algo ahi, [...] voy a la busqueda de mas placer” (Marti).

2.4. Interrogando los cuerpos con quienes nos compartimos

2.4.1. La relaciéon de nuestros cuerpos con el Triunvirato: Masculinidades,

Poder y Privilegio

Las Masculinidades, el Poder y el Privilegio ejercen una triada de alianzas en que
plantean un escenario social considerado erroneamente superior. He considerado
llamar a esta triada el Triunvirato, para referenciar una forma de gobierno surgida en
la antigua Roma que tenia el objetivo de controlar el escenario politico, haciendo un
paralelismo con la actualidad en ese Triunvirato reconvertido para controlar el

escenario sociopolitico en torno a las relaciones sexoafectivas.

Cuando las entrevistadas hablan de sus relaciones con los hombres o personas con
pene, algunas se refieren a la masculinidad, tanto a la de los hombres con los que
se relacionan como a la suya propia. Algunas admiten tener un problema con la
masculinidad y no saber como relacionarse con los hombres, decidiendo incluso
dejar de relacionarse sexoafectivamente con ellos. Las relaciones de poder y
privilegio que se dan y que se viven en los cuerpos de las entrevistadas, hace
cuestionarse a Emma su propia masculinidad o alzar barreras en pro de las

relaciones con otro tipo de identidades o masculinidades no hegemonicas.

Los codigos relacionales de las masculinidades que se desarrollan en las relaciones,
ya sean tradicionales o no hegemonicas, no cooperan con otras formas de entender
la sexualidad y las relaciones. Que las mujeres se salten las normas de la feminidad
también esta castigado por la masculinidad. Emma hace referencia a cémo los
hombres entienden el sexo y cuando le pido que se explique, habla de un
mete-saca. Con esto se refiere a un tipo de sexo rapido, basado en la penetracion,

poco comunicativo y marcado por ellos (en cuanto a ritmos y practicas sexuales).
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“No entiendo los cédigos de relacién después de tener sexo con una persona. [...J. No entiendo
las reglas del juego del ligoteo. O siento que los hombres marcan mucho el ritmo, y si lo
marcan ellos todo bien, y si lo marcas tu, ui, ui, ui, que esta se estd enamorando” (Emma).

El sentirse incomprendidas en cuanto a la forma de entender las relaciones se repite
en bastantes casos. Algunas, como Marti, sentian ejercicio de poder masculino en

SuS propios cuerpos.

“Me sentia mas cohibida con estos chicos cis con los que tuve relaciones sexuales que no
ahora®” (Marti).

2.4.2. Lectura de nuestros cuerpos y consentimiento

En cuanto a esas formas de entender las relaciones y el sexo, encontramos la
lectura de los cuerpos y el consentimiento. El consentimiento es un tema muy
complejo de abordar, “que se confunde con el disfrute, el placer y el deseo” (Angel,
2021:24) pero en Meritxell se ve muy clara la diferencia entre el consentimiento
verbal y el consentimiento corporal*’. La respuesta corporal al consentimiento ante
una situacion incomoda o dolorosa habitualmente es clara y las entrevistadas, en
ocasiones, verbalizan la posibilidad que existe de que el cuerpo se contraiga, pero

casi siempre existe el pensamiento de “yo no se como va a reaccionar mi cuerpo’

(Emma).

En uno de los textos que escribi en 2020, explicando mi primera vez en una consulta
ginecoldgica, se puede observar la reaccion del cuerpo ante una situacion donde

quizas verbalmente habia consentimiento, pero el cuerpo indicaba otra cosa.

“‘No me hizo ninguna (pregunta) encaminada a que yo explicara como experimentaba mis
relaciones sexuales, a que yo le explicara como temblaba todo mi cuerpo cuando estaba en la
cama con algunos chicos y que, siempre les decia que tenia mucho frio; ninguna pregunta
encaminada a que le explicara que casi nunca un pene podia penetrar mi vagina.”

#Dia 6, 2 de marzo de 2020.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).

41 Actualmente no se relaciona sexualmente con hombres cis.
42 No dividiré entre consentimiento consciente o inconsciente, ya que creo que los dos pueden llegar

a ser conscientes (al notarlo de alguna forma en el cuerpo) pudiendo o no accionarse algo que
funcione como limite de proteccién por diversas razones.
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Las palabras mas usadas durante las conversaciones en este sentido son la tensién
y el cierre del cuerpo. Ante una penetracion, verbalmente deseada, el cuerpo genera

respuestas que a veces distan del deseo de una misma, como es en este caso:

“Yo pensaba que una noche me iban a penetrar y es como... ;Por qué no esta pasando esto?
¢Por qué, si los dos queriamos? Claro, los dos queremos... Yo igual no queria... O sea, mi
cuerpo no queria, ;sabes? Porque yo estaba super nerviosa, estaba super tensa” (Meritxell).

En estas situaciones de consentimiento verbal, las personas con quien se comparten
las practicas sexuales hacen interpretaciones sobre el consentimiento,
generalmente, sin tener en cuenta al cuerpo, obviando las tensiones que se pueden
percibir en la entrada de la vagina y en muchas otras partes del cuerpo. En muchos
casos, pese a la tension del cuerpo de las entrevistadas durante sus relaciones
sexuales “hay quien sigue insistiendo en esa parte sexual” (Emma)y, en bastantes
ocasiones, hay una cesion del propio cuerpo de las mujeres a través del despliegue
de diferentes estrategias (bloque 2.6.) pese a que, probablemente, no se desea
accionar la penetracion. Esa cesion del cuerpo tiene estrecha relacion con el rol
femenino aprendido y esperado, con la complacencia, y con el rol masculino del

ejercicio de poder.

“El consentimiento, y su equiparacién con la claridad absoluta, carga el peso de la interaccién
sexual satisfactoria en el comportamiento de la mujer, en lo que ella quiere, en lo que pueda
saber y decir sobre sus deseos, en su capacidad para ejercer un yo sexual seguro de si mismo
garante de que el sexo sea mutuamente placentero y no coercitivo. Pobre de aquella que no se
conozca a si misma y no exprese ese conocimiento” (Angel, 2021:22).

Aunque, como vemos en algunos casos, el propio conocimiento y explicitacion del

dolor, no es escuchado.

“Yo sé que me dolia y que de alguna manera se lo dije, y que él lo tenia que notar porque me
tensé a saco, pero eso no paré” (Emma).

Otras veces, los limites estan claros y es posible verbalizarlos y no acceder a la
penetracion, de la misma forma que esta decision es respetada por ellos. Emma
explica una situacion en la cual planea con un chico sobre lo que quieren o no hacer

cuando se encuentren y como ella marca los limites.
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“Me imagino contigo por la playa dandote besos, dice él. No. Te imaginas penetrandome por
aqui y por alli. N-O. No. Cartel de nedn (se rie)” (Emma).

En el caso de Marti, destaca las diferencias marcadas en cuanto al consentimiento al
relacionarse con hombres cishetero o con otros géneros e identidades. Esas
diferencias permiten explorar los malestares e incomodidades a la vez que el
bienestar y la tranquilidad de estar compartiendo relaciones sexuales con unas y con

otras.

“Veo diferencias muy marcadas y a la vez me sabe mal, porque no me gusta polarizar ni
diferenciar, tener estos prejuicios con la pefa, con los tios cishetero, tampoco con el pene en
si, no me gusta tener esta imagen tan canceladora de los penes porque al final es otro aparato
sexual mas. Pero si. Yo, personalmente, he vivido diferencias, sobre todo con esto, con tios
cishetero” (Marti).

Marti, pensando en sus experiencias con hombres cis, hace referencia al hecho de
que no han respetado los limites que ella ha puesto en algunas ocasiones y a la

confusion entre el deseo y el consentimiento en la lectura de su cuerpo.

“Pero si me voy a otras experiencias (con hombres cis), seguro que se han pasado mis limites
y que lo han intentado, porque han pensado que con ellos no (que sera posible la penetracion),
de si esta mas dispuesta o mas cachonda, quizas le gusta” (Marti).

Aunque este es aun un campo a explorar que no he podido trabajar mas
extensamente durante esta investigacion, creo que es un tema interesante a abordar

con mas profundidad en otra ocasidn y que tiene relacion directa con el bloque 2.4.3.

2.4.3. Al otro lado de nuestros cuerpos: impactos y respuestas

En situaciones de vulnerabilidad durante las relaciones sexuales, como puede ser el
momento en que se intenta practicar una penetracion junto a otra persona y no
sucede o existen dificultades para llegar a hacerla, malestares y dolores (expresados
verbal o corporalmente), ;qué sucede al otro lado de la relacion? ;Qué recibimos de
la persona con quien estamos teniendo esas relaciones? En ocasiones existen
patrones de comportamiento que se repiten y que tienen gran impacto negativo en

los cuerpos, llegando a sentir incomodidad, frustracién o rechazo.
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“Lo que recibo al otro lado no es agradable, o es dificil de gestionar, 0 a mi me cuesta
gestionarlo. [...] Cero empatia y que no entienden nada. [...]. A nivel fisico, se acaban de correr
y jah!, ya esta. Y se giran, o hacen alguna cosa a nivel fisico que dices ¢;what the puto fuck?
¢Esto qué es? ;Yo qué soy, un agujero?” (Emma).

Fruto de la diferencia sexual en la educacion emocional, se generan unas
expectativas en cada uno de los cuerpos que no son cumplidas. La comunicacion y
el acompanamiento en el dolor son algunas de las expectativas que se ven
frustradas. Muchas intentan gestionar esa carencia con la que se encuentran
sustituyendo la penetracién por otras practicas que quizas no les apetecen en ese
momento, como es el sexo oral, para complacer al otro. En bastantes ocasiones se
repite el hecho de que los hombres con quienes han tenido relaciones las
informantes, después de no haber podido practicar la penetracion, no han querido
volver a ver a las entrevistadas (ellas comentan que quizas también hay otras
razones, aunque son muchos los ejemplos), de la misma forma que el ghosting, el
desaparecer sin dar ningun tipo de explicacion, es una practica que se repite. Otras
veces, las entrevistadas se han quedado perplejas ante la respuesta de algunos
hombres. Meritxell, después de decirle a un chico inglés que le duele la penetracion,

él le responde que ya ha tenido sexo por la mafiana, a lo que ella reacciona:

“¢Has escuchado lo que te acabo de decir? [...]. Tienes a una chica al lado que te esta diciendo
eso, llorando, seguramente, porque yo lloraba antes [...], ¢y tu le estas diciendo que esta
mafiana te has follado a otra?” (Meritxell).

En otro caso, Meritxell llega a sentir que esta decepcionando a un chico con el que
estaba manteniendo relaciones, un chico que fue insistente con ella y con el que

acabo practicando una penetracion sin ella quererlo ante la presion.

“Recuerdo una frase asi: ‘Me estas calentando para nada’. Y yo pensaba, ¢;para nada por qué?
Para nada, para mi, porque yo sé que no me voy a correr, porque yo aun no sé lo que es
correrse, ho sé nada, pero tu, o sea... Podemos hacer otras cosas...” (Meritxell).

Podemos relacionar esta falta de vinculacion emocional cuando aparece una
situacion de dolor en la otredad con la educacion emocional sexuada, que marca los
patrones de comportamiento de unos y otras respecto a estas situaciones de

acompanamiento. La gestion que se desarrolla por parte de los hombres en estas
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situaciones genera momentos complejos donde resalta la vulnerabilidad de ellas

frente a la pasividad y el desentendimiento de ellos.

Por otro lado, recibir un trato especial por el hecho de sentir dolor en la penetracion y
verbalizarlo es algo que también han remarcado durante las conversaciones y que

apoya ese sentimiento de “no ser normal’”.

“Me he encontrado que se me ha tratado con pies de plomo y no, no quiero tampoco eso. [...].
Creo que puede generar eso también, ademas de rechazo, de que se me tiene que cuidar, con
un trato especial, que tampoco me gusta” (Marti).

2.5. Conocernos y aprehendernos

Aunque tener un diagndstico médico profesional no ha sido un requisito al realizar la
busqueda de informantes, hemos hablado sobre la deteccion, la clasificacion de
diagndstico profesional o la autodeteccién y autoidentificacion del dolor para su
gestion. Durante estas conversaciones han surgido malestares que tienen que ver
con el juicio profesional, con el tratamiento normativo del diagnéstico y con el
consentimiento de la misma forma que surge también la necesidad de buscar
profesionales y tratamientos desde una perspectiva feminista, aunque he decidido

no afadirlo en este trabajo porque sale de los objetivos propuestos.

2.5.1. Diagnésticos y (auto)identificaciones: poner en remojo el dolor

En la linea de tratar de eliminar la negatividad y el estigma asociados al vaginismo y
a su clasificacion biomédica como trastorno mental, he querido ahondar en los
diagndsticos y (auto)identificaciones del dolor en las informantes. Algunas de las
entrevistadas tienen un diagndstico médico profesional y otras no: en algunos casos
se diagnostica vaginismo y en otros, contractura vaginal (en los dos casos, han sido
fisioterapeutas del suelo pélvico quienes han realizado el diagndéstico). A ese
diagnostico se le unen palabras como tensién muscular, dureza muscular o vagina

pequena.

“Le expliqué lo que me pasaba y me puso el nombre: ‘ti tienes vaginismo’. Y su remedio, que
quiero saber tu opinién sobre eso, fueron dilatadores, bueno, me dio como el kit, los
dilatadores, me recomendo su libro y algo mas que no recuerdo qué era, que eso me iria bien.
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Y si, me compré los dilatadores y su libro y fui a las visitas. Y con ella, me iba poniendo los
dilatadores de diferentes tamarios y yo en casa iba haciendo los ejercicios que ella me iba
diciendo” (Judith).

Querer comprender el dolor, conocer qué le pasa al propio cuerpo, es uno de los
objetivos de la ciencia, y también de las personas a las que les sucede. Qué pasa
cuando las palabras usadas no ayudan a comprenderlo, sino que hacen sentir mal al

cuerpo?

“Y cuando te dicen: ‘tienes esto’ o ‘te pasa esto’, es como, vale. Esto que me pasa tiene un
nombre, que se ha estudiado, que hay cosas sobre esto. Vale. Por un lado, te alivia. Pero por
otro, no me he sentido identificada con ese nhombre de vaginismo” (Judith).

En este intento de clasificar y diagnosticar, Meritxell dice: “es que parece como una
utopia feliz, ;no? Irreal, a veces”. Le comento que yo creo que muchas de las
profesionales y terapeutas no hablan de formulas magicas, pero aseguran que todas
las personas que pasan por la terapia la terminan sin dolor. “Creo que eso anade

una ansiedad de ‘y si yo no’ o de la obligaciéon social de ahora tener que hacer eso’
(Meritxell).

El diagndstico médico ofrece un “saber incuestionable” que no deja mucho espacio a
la duda. Por esa razodn, en algunas ocasiones, las entrevistadas dudan de si es
correcto o no el autodiagndstico que realizan sobre su cuerpo, ya que es fruto de la
autoexploracion e investigacion en busca de respuestas y, en muchas ocasiones, de
la desinformacion que hay sobre el tema. No quiero dejar de mencionar otra vez a

Veena Das cuando dice

“‘Dependemos de la gramatica para que nos diga qué tipo de objeto es algo. Introducir la
centralidad del cuerpo en la sociedad humana es importante, no para inferir estados mentales
internos, sino para la intuicion del lenguaje como proyeccién corporal” (Das, 2008:332).

Si sustituimos la gramatica por la ciencia, vemos cdmo es necesario introducir el

cuerpo y sus saberes en estos diagndsticos.

“Cuando yo sufria el dolor, bueno, no sé si lo mio era vaginismo porque solo sentia dolores
cuando tenia relaciones. [...]. Si, porque yo, cuando intenté entender qué tenia yo, buscaba por
internet, buscaba expertas que hablaran, y claro, descubri el vaginismo. Y dije: jostia, es lo que
me pasa a mi! Pero claro, la definicién de vaginismo es que te duele en todo momento. Tengas
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penetracion (de un pene) o cuando intentas introducir otras cosas. Yo, por ejemplo, hace seis
afios que utilizo la copa menstrual, y con la copa no tengo ningun problema. Entonces digo,
vale, pues no es lo mio. Yo no sufro esto porque solo tengo dolor cuando practico la
penetracion” (Yolanda).

“Yo no sé qué es lo que me pasa a mi, pero a veces, me he sentido identificada con esto. Pero
cuando supe que tenia un nombre, hubo una parte de aligeramiento de decir: ‘no soy la tnica
persona a quien le esta pasando esto, por lo tanto, es mas normal de lo que yo me creo que
es, por lo tanto, relax’. Pero, por otro lado, no sé... No sé como me siento respecto a esto...”
(Meritxell).

“Es muy curioso, porque yo en la adolescencia me ponia tampones, por ejemplo, y no me dolia,
0 no recuerdo que me doliera. Quizas en un primer momento si, pero luego ya no me acordaba
de que lo llevaba. [...]. Porque yo tampoco digo que tengo vaginismo porque no considero que
lo tenga o no sé, tampoco...” (Marti).

De la misma forma, algunas de ellas han comunicado que no tienen la necesidad de

tener un diagnostico para explorar, transitar o gestionar su dolor.

“Me dijeron que médicamente todo ok. Entonces, no sé si necesitaria un diagnéstico. No sé
qué decirte. Es decir, para mi la palabra vaginismo, era como, jah, no, esta no soy yo! [...]. Es
decir, yo el vaginismo lo asocio a... cuando tienes relaciones sexuales te duele. [...]. No sé si
necesitaria un diagnéstico o no. Quizas si. Por eso hago terapia. Mas que un diagnéstico, pues
saber como lo puedo solucionar porque el dolor no es nada agradable, ;no?” (Emma).

“No siento que necesite un diagndstico a dia de hoy. [...]. No sé si diagndstico, en verdad,
porque hay algo de la palabra vaginismo que no me gusta. (se rie). No sé si es la palabra en si.
Tampoco me conecto con el dolor muscular vaginal. Simplemente, siento que mi vagina es asi
y ya esta. Entonces, creo que no estoy tanto en la posicion diagndstico, pero si que se me
valide, ;no?” (Marti).

Como expresa Marti, existe algo en la palabra vaginismo con lo que yo
personalmente nunca me he sentido identificada y que, ademas, rechazo. Todas las
entrevistadas coinciden con este sentir. Para explorar o simplemente, realizar un
acercamiento a cuales son las causas de ese rechazo, les lei la clasificacién de
vaginismo que se encuentra en el manual de diagndstico (DSM-V) a todas las
entrevistadas y les pregunté cuales eran sus reacciones corporales a la clasificacion
en esos momentos. Hice lo mismo con las palabras contractura muscular o lesion
para conocer las diferencias corporales que se generaban en ellas. Todas, en sus
palabras y mediante su sensacion corporal, sienten rechazo ante la primera

clasificacion.
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“Como un escalofrio, por decirlo de alguna forma. De... jOstras!, no sabia que estaba descrito
de esta forma y concebido asi. [...]. Un trastorno mental del dolor, me parece, too much, como
muy pesado” (Judith).

“Este estira y afloja que tengo con la ciencia que entiendo que muchas veces es necesaria y ha
sido necesaria, pero también... relaj¢monos un poco, no sé, cada persona es un mundo. Y mas
en esto... Ponerle trastorno mental...” (Marti).

“Pues no me siento reconocida con eso. No lo veo para nada. Para mi no es un trastorno
mental. Yo no me veo como una persona que tenga un trastorno mental. De hecho, pensar en
el tema me parece extrafio. Nunca me lo he planteado, nunca he pensado si tengo un trastorno
mental o no, pero no me hace replantearme si tengo un trastorno mental o no. Para mi no esta
ahi. No me siento reconocida con esa clasificacion. Yo puedo pensar que igual tengo
vaginismo, pero yo no puedo pensar que tengo un trastorno mental por eso. Sinceramente (se
rie)” (Meritxell).

Ante la segunda y tercera posibles clasificaciones del dolor vaginal (contraccion

muscular o lesion) les suceden otras palabras y sensaciones corporales.

“Con eso me puedo sentir identificada” (Meritxell).
“Mas tranquilidad, mas suave, mas agradable” (Judith).
“Ah, vale, ;como que hay una contractura? (Piensa). Ah, pues mira, pues quizas si, ;no? [...].

Es que para mi una lesién se cura, ;no? Entonces, yo no siento que se me haya de curar, o se
vaya a curar el vaginismo o el dolor de penetracion...” (Marti).

De esta forma, Marti abre un tema del que ya hemos hablado anteriormente sobre el
transitar el dolor permanentemente o eliminarlo. Se abre una puerta al activismo del
dolor vaginal desde otro lugar.

La necesidad de nombrar el malestar existe en todas ellas, aunque todas coinciden

en que la forma de nombrarlo y clasificarlo en el Manual de Diagndstico usado por

los profesionales de la biomedicina, les provoca rechazo de una forma u otra.

2.6. Creando un nosotras entretejiendo muchas “yo”

2.6.1. Navegar el cuerpo. Gestionar el dolor desde dentro hacia afuera

En los primeros encuentros sexuales con personas nuevas, que NnO CONOCES,

siempre estan en juego unas expectativas, nervios, una frescura, una novedad,
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dinamicas nuevas, la actitud de sorpresa, pero a la vez, en esa partida juegan
también las inseguridades, los miedos a la novedad, a lo desconocido, el miedo a
ser rechazada, el interrogante de entenderse a nivel sexoafectivo o no con la otra
persona, la intuicion, etc. Una pregunta que me inquietaba era como llegan a esos
primeros encuentros los cuerpos de las personas que experimentan dolor vaginal.
Pregunté a las entrevistadas y los resultados rondan en torno a cuerpos llenos de
dudas, miedo a las expectativas, miedo a no ser entendidas, miedo a la novedad y a
lo desconocido, miedo a la penetracion y al dolor, miedo a no sentir que eres normal

y muchas limitaciones.

“(El cuerpo) Se pone nervioso. Es como que... apetece, porque es algo que te apetece,
entonces, intentas a veces frenarte algunas cosas o... no dejarte llevar tanto como si...
entonces me cohibe también mucho (ademas, habla también de sentir vergienza)” (Judith).

Los encuentros espontaneos limitan mas que los encuentros con personas que ya
se conocen, surgen miedos sobre la situacidn que se espera (que puede llevar a
tener sexo y también penetracion) y aparecen estrategias de proteccién limitantes,

como puede ser el cortar la relacidn antes del primer encuentro.

“Cortar de alguna forma o ponerme alguna excusa para evitar todo lo que pueda venir detras.
[...]. Cortar y decir: “no es igual, dejémoslo aqui”, por el miedo a encontrarme con situaciones
de dolor y tener que gestionar todo esto. Y el gestionar, comporta un esfuerzo, por decirlo de
alguna manera, no es una situacién facil, entonces, intentas escaparte de alguna forma,
intentas posponerlo o evitarlo y poner alguna excusa” (Judith).

“(Antes) tenia miedo de tener una cita con una persona porque sentia que, yendo a tomar una
cerveza, ya querria ir a penetrarme... Era como... No, no... Pero al mismo tiempo, yo sentia
que me estaba impidiendo tener una vida como todas las chicas de mi edad, ;no? Entonces,
durante un tiempo le di mucha importancia (al dolor ante la penetracion), y se lo contaba a la
gente con la que me relacionaba. Porque sentia que era como... Necesitaba dar una
explicaciéon a mi comportamiento” (Meritxell).

“Me pongo muy nerviosa. Me he limitado a veces, a veces he dicho que no a quedar porque sé
que pasara la relacion sexual” (Marti).

Las emociones mas repetidas durante las conversaciones en torno a la gestion de
las emociones a nivel individual y colectivo, son la rabia, la tristeza, la frustracion, la
verglenza y hasta la humillacion, junto a sensaciones de cierre del cuerpo fisico y
emocional. Esas emociones generadas a partir de la gestion del dolor han quedado

impregnadas en los cuerpos de las entrevistadas y forman parte de sus cicatrices,
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confirmandose la frase de Miren Guillo (2016): “Lo vivido se queda en la memoria del

cuerpo.”™

“He tenido experiencias de dolor que se me han quedado clavadas en la piel y me daba terror
que me tocaran” (Meritxell).

‘¢ Qué espera mi mente que pase, porque toda su experiencia se ha basado en eso? Dolor
fisico. Mi cuerpo entra en panico y empieza a temblar. Miedo al dolor fisico.”

#Dia 32, sin fecha.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).

Pero de la misma forma que el cuerpo recuerda el dolor, también es capaz de

recordar el placer.

“Sentir experiencias positivas en tu cuerpo que creias inalcanzables. Y decirle que todo esta
bien. Que si vuelve el dolor, recuerde que un dia fue capaz. Recuerda qué sientes cuando estas
bien para poder refugiarte cuando mas lo necesites.”

#Dia 43, 5 de junio de 2022.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).

La gestién individual es anterior a la colectiva, pero también sucede al mismo tiempo
que esta. En esos cruces entre la individual y la colectiva, entran en contradiccion y
negociacion muchos aspectos y surgen también muchos miedos, de forma que la
gestion colectiva con la persona o las personas con quienes se comparten las
practicas sexuales y las relaciones se vuelve bastante compleja. Como ya he
explicado anteriormente, la educaciéon emocional diferenciada por sexos entra en
juego en estos momentos y el equilibrio de todos los aprendizajes hacia y desde
cualquiera de los dos bandos (polarizados en el binarismo de género) es un
elemento importante. Entender o intentar entender las emociones de las otras
personas (empatia) a la vez que las propias (asertividad), no es una tarea facil. La
falta de comunicacion, de empatia, de inteligencia emocional, de responsabilidad
afectiva, son algunos de los elementos que se repiten en este tipo de relaciones
entre mujeres y hombres. Sostener el dolor, la sensacion de dolor, y lo que sucede

en el propio cuerpo es dificil de gestionar con una misma. Hacerlo junto a otra

3 Frase extraida del texto Practicas feministas de placer: (Re)configuraciones para el cambio social y
el activismo de Laura Muelas de Ayala (2023) cuando se refiere al trabajo de Miren Guillé Arakistain,
Afectos, alianzas, complicidades, sonrisas y bailes (2016:7, traduccién de Laura Muelas de Ayala).
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persona, esa situacion genera nuevas dificultades que entran en relacién con
muchos factores: el contexto cultural, el tabu, los estigmas, la identidad, orientacion,
la comunicacion, la inteligencia emocional, etc (Rubin,1986; Butler, 1990; Connel,
2003;). Las estrategias de gestion generales que se observan en este analisis son la
comunicacion, la evitacion, la compensacion, la hipersexualizacion y el poner el foco

en una practica diferente a la penetracion.

“No todos los hombres con los que me he encontrado, o pocos hombres con los que me he
encontrado, estan abiertos a hablar de segun qué cosas” (Emma).

Cuando explica que hay otros hombres con los que no existe esta comunicacion,
con los que la respuesta fisica recibida es el rechazo, le pregunto qué es lo que hace
en esos casos y es en el bloqueo emocional cuando aparece el rechazo a las

relaciones con los hombres.

“Yo no hago nada, tia, me bloqueo mogollén. Pero después pienso, jputo imbécil! No follaré
mas con ningun hombre... Son lo puto peor... [...]. No sé gestionar el post-folleteo con tios
heteros” (Emma).

Las relaciones contienen grandes cantidades de inversion de energia fisica pero
también emocional, y en este intercambio, existen sentimientos de frustracion y
traicion en las entrevistadas, ya que sienten que toda esa inversion de energia no
compensa porque suele haber respuestas como el ghosting. A veces, las
entrevistadas intuyen que esa relacion va a terminar pronto al comunicar su dolor.
Este hecho esta relacionado directamente con el estigma y el autoestigma (Arnaiz y

Uriarte, 2006 y Mascayano, Lips, Mena y Manchego, 2015).

“Obviamente, esto se esta acabando, esta es la ultima vez que veo a esta persona, porque
obviamente (la penetracion) es algo importante para él” (Meritxell).

Asi mismo, hay un paralelismo entre el cierre emocional de las vivencias
relacionales con el cierre fisico del cuerpo que tiene que ver, otra vez, con el
consentimiento del cuerpo y con las respuestas durante el encuentro emocional

entre esas personas.
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“Ultimamente, no puedo con la penetracién, se me cierra el chichi, tia, asi te lo digo, asi te lo
cuento, pero tiene que ver con los hombres, con la masculinidad, con que después me siento
que ni gozo, es decir, no hablo de amor ni nada de eso” (Emma).

Todas las entrevistadas coinciden en sentir inseguridad en la comunicacién y en la
sensacion de no ser comprendidas por sus compaferos sexuales hombres cis (en
relaciones de no pareja estable) cuando explican que sienten ese dolor. Pese a que
Meritxell reconocera que no siente que tenga mas confianza con su pareja a nivel de
comunicacion, incluso llevando todo ese tiempo juntos, se le hace extrano que él no
le haya preguntado nunca sobre su dolor y sobre la gestion del dolor que estan
haciendo. Probablemente, sigue siendo fruto de la gestién emocional diferenciada

entre sexos.

“Para mi ha sido muy raro que no me haya exigido, que no me haya preguntado sin que yo no
le haya contado” (Meritxell).

Muchas veces, el silencio ocupa un gran espacio en esta gestioén colectiva, a veces
por complacencia, a veces por las inseguridades. Segun Mugire (2024), “nos
ensenan a callarnos, y a veces nos conformamos”, dejando atras los propios deseos
0 pensamientos sobre esa gestion. Otras veces, lo que sucede al otro lado no es el

silencio, sino la inactividad.

“Después del polvo con este tio que no me gustd, que no me senti bien, después no tuve el
valor de decirselo, ni tampoco tuve el valor de decirle co6mo me sentia después. [...]. Y tia, en el
fondo hay un punto de no querer herir el ego masculino. Que no se lo quiero decir, que no me
ha gustado, porque en el fondo pienso que son tios haciendo sus procesos y que son majos en
el fondo. [...]. Al mismo tiempo, siento la frustracion de no poder decir, eh, tios, es que estais
entendiendo el sexo desde otro lugar y a mi eso no me va bien ni me funciona” (Emma).

En cuanto a la comprension que las entrevistadas esperan por parte de ellos,
frecuentemente, no es suficiente con que asientan y digan que lo entienden. En
algunos casos, pese a que ellos verbalizan el haber comprendido lo que esta
sucediendo, parece que hay algo relacionado con su masculinidad que les lleva a
seguir intentando la penetracion (quizas de forma inconsciente) que, probablemente,
tiene que ver con esa competitividad masculina de tener que comprobar que, con
ellos, ese dolor o esa imposibilidad de penetracion no va a suceder. También porque
el objetivo de esa relacion sexual, como en todas, debe ser la penetracidn obligatoria

y resulta impensable que no suceda o que exista una dificultad.
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“Creo que aunque lo digas siempre hay la esperanza de ‘follaremos’, o ‘conmigo no le dolera’, o
‘conmigo podra hacer no sé qué’... Y es como... Bueno carifio...” (Emma).

Pese al esfuerzo que hacen las entrevistadas para encontrar placer en sus
relaciones incluso sintiendo y atravesando el dolor vaginal, a veces con mas
entusiasmo, a veces con menos, suele quedar un poso de emociones negativas, de
dudas, de no entender, de no sentirse satisfecha a nivel sexual ni emocional, que

genera agotamiento y rechazo hacia las relaciones con penetracion.

“No me importa decir, oye, pues esto me duele, ;no? Pero después no son relaciones
satisfactorias, ni sexual ni emocionalmente” (Emma).

Esta gestion del dolor en lo colectivo les hace cuestionarse y plantearse muchos
aspectos de la propia vida y de las vivencias experimentadas, una gestion donde
acechan los miedos, la verglenza y las inseguridades al compartir el propio cuerpo,

que ha sido cuestionado y que siente un gran estigma.

“Siento que desestabiliza muchas cosas internas mias. De creencias, de como yo habito el
mundo, de como me relaciono con mi cuerpo, con el resto de cuerpos, jes que me peta la
cabeza! Una contractura de la espalda casi siempre es... pues por el trabajo, por el estrés,
también es verdad, pero no me interpela tantas cosas. Es decir, me interpela cosas a nivel
personal, pero no tantas” (Emma).

“Yo conmigo misma estoy super bien, me encanto, estoy bien. Pero cuando me tengo que
compartir es cuando empiezan a venir las inseguridades” (Yolanda).

En esta gestion colectiva del dolor, el sentir confianza en la otra u otras personas
cuando se tienen relaciones sexuales es un punto de inflexion que posibilita de
alguna forma que el cuerpo sienta que puede relajarse y que esta en un espacio
seguro, que puede estar tranquilo pese a seguir sintiendo ese dolor y a no saber
cdmo va a reaccionar. Esto pasa por generar otras formas de vincularse mas alla del
amor romantico (Herrera, 2011) que rompan con las jerarquias, los privilegios y el
poder (Pérez Corteés, 2021).

En todo este viaje emocional, personal y colectivo, suceden momentos de

empoderamiento en la gestion, donde la capacidad de agencia toma las riendas de
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la situacion que incluso genera cambios y reacciones en el cuerpo. Es entonces que

el cuerpo se pone en accion.

“Dije, tengo que empezar a gestionar esto de otra forma. Entonces empecé a gestionar esto de
otra forma” (Meritxell).

2.6.2. El cuerpo en accion. Estrategias de proteccidn y de resiliencia

“Cierre hermético.

Meto las manos entre mis piernas y, a veces, sus musculos ejercen fuerza
sin yo saberlo, sin darme cuenta, porque quieren cerrarse. Pero insisto, y no
son ellas las que quieren cerrarse. Es el impulso de mi vagina que se refleja
en ellas intentando juntarse porque la vagina no quiere ser penetrada. Por un
pene.”

#Dia 3, 30 de enero de 2020.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).

En el capitulo 1 me preguntaba: ¢ El sentir malestar durante las relaciones sexuales
hace que una misma se olvide de la busqueda del propio placer? ;Qué estrategias
aparecen para sobrevivir a ese malestar en ese momento concreto? ; Qué hacemos
con esos malestares? ;Los compartimos o los guardamos para nosotras mismas?
¢, Como los gestionamos? ;Lo hacemos individualmente o en colectivo? A todas
estas preguntas, le precede una duda mas general: jes la gestion del dolor
muscular vaginal y del malestar una cuestion individual que debemos resolver solas
0 quizas encontrariamos mas respuestas haciendo una gestion de forma colectiva?
¢,Hay personas dispuestas a la gestion colectiva cuando la responsabilidad del
placer y del dolor se le atribuyen constantemente a una misma desde el enfoque
capitalista e individualista? Intentaré ir respondiendo a estas preguntas mediante el
analisis de las entrevistas porque he observado que las respuestas a estas
preguntas han empezado a crear una estructura concreta sobre las estrategias de

gestion.

Ante la situacion de dolor vaginal, las emociones, las sensaciones corporales y las
gestiones individuales y colectivas, surgen diferentes estrategias y herramientas, de
manera voluntaria o involuntaria, consciente o inconsciente, a las que he decidido

nombrar estrategias de proteccion, de resiliencia o de resistencia (estas ultimas las
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desarrollaré en el bloque 2.6.3.). Durante las largas conversaciones con las
informantes, fueron contandome muchas estrategias y herramientas de los dos tipos,
y en muchas ocasiones, ha sido clave el comunicar a la otra persona el dolor y el

deseo y expectativas de como gestionar la situacion.

]

“Es que ni un dedo me puedes meter. Podemos hacer otras cosas, pero aqui abajo no se toca’
0 “yo no dejaba que nadie me penetrara, o porque no buscaba esa situacién de penetracion, o
porque si estaba con un tio que tal, le decia, no, no, no haremos eso. No me penetraras porque
me duele. Como mucho les dejaba, bueno, probemos con los dedos. Si te digo, ui, ui, que me
duele, para” (Emma).

Quiero enfatizar la importancia de no ejercer ningun juicio de valor sobre todas estas
herramientas y estrategias, ya que son fruto del contexto, capacidades, habilidades y
posibilidades del momento de cada una de ellas. De esta forma, es posible entender
la vulnerabilidad a la vez que la capacidad de agencia y poder de esos cuerpos que

tomaron esas decisiones.

En estas circunstancias y durante los primeros encuentros sexuales, casi en todos
los casos, llega un momento en el que las informantes sienten la obligacion de
realizar una salida del armario obligatoria (Gémez, 2023) con el objetivo de gestionar

la situacion, contando que experimentan dolor en su vagina.

“En los primeros encuentros sexuales con personas que te estas conociendo o no conoces
tanto, si tengo muy presente el ‘ai, se lo tengo que decir’, [...] en algin momento. Y ojala me lo
preguntara la persona antes de decirselo, ;no? Esta cuestion de... jo, ;por qué tengo que ser
yo la que ‘salga del armario’? ;Por qué se tiene que asumir que me metas los dedos y que me
gustara?” (Marti).

Estrategias de proteccion

Las herramientas y estrategias de proteccidon son aquellas que usamos con la
finalidad de evitar o aminorar el dolor vaginal o de amortiguar el impacto en el propio
cuerpo, ademas del dolor emocional. En algunas ocasiones, la evitacion de la
penetracion o de las relaciones sexuales es la herramienta usada para protegerse
del dolor, como Marti que comenta que “la gestion principal es no hacerlo, evitar la
penetracion, decir que no quiero” o Emma que dice que esta en una “época de

abstemia sexual por decision propia” argumentando después la proteccién de su
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cuerpo para generar una amortiguacion en este: “ahora estoy en un momento que
no lo puedo sostener por la poca responsabilidad sexoafectiva que hay y por el

impacto que tiene en mi cuerpo”. En mi caso, escribi:

‘Aunque a veces no le hago caso, porque necesito comprobar si (mi vagina) puede ser
penetrada por mis dedos. Pero siento que me pide tiempo. Mas tiempo para recuperarse y que
agradece este confinamiento porque no la expongo a otra situaciéon que no sea enfrentarme a
mi misma.”

#Dia 11, 11 de abril de 2020.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).

Evitar la penetracidn y poner limites se vuelven estrategias comunes en las que la
busqueda de la agencia sobre el propio cuerpo toma importancia y protagonismo.
Cada una de ellas encuentra las palabras o acciones necesarias en cada momento
que hacen que el impacto en el cuerpo sea lo menos doloroso posible (fisica y
emocionalmente). El contar experiencias pasadas llenas de dolor y violencia, el no
dar explicaciones, el marcar los limites desde el inicio o incluso previamente al
encuentro, se entrelaza con las inseguridades de esos cuerpos que buscan
protegerse. Otras veces, es el propio cuerpo el que expresa el deseo de no querer
ser penetrado, accionando inconscientemente esa evitacion o no descubriendo el

cuerpo totalmente (no quitarse las bragas).

“Era mi cuerpo en tensién y apartandose de la situacion, ;sabes? Como... involuntariamente,
mi cuerpo, no se podia quedar ahi, esperando. Esto me duele, me aparto” (Meritxell).

Dentro de las estrategias y herramientas de proteccion se plantean también
encuentros sexuales alejados de la penetracién e incluso la genitalidad, donde el
juego sexual se pueda amplificar y se pueda ir en busqueda de placer, evitando asi
el dolor. Aparece el concepto de sexo de verdad (Pelaez Orero, 2021) tan arraigado

al imaginario de las relaciones sexuales.

“Hay momentos en que es como un cierre... Es decir, hay momentos que para mi ya es un no.
Yo ya lo digo, no follaremos. Pero si tengo ganas de compartir un rato contigo. Y el limite lo
marco mucho antes. Es como... Si tu quieres un polvo, pues no soy yo, y no pasa nada, ho
hace falta que quedemos” (Emma).

“Voy a ignorar este tema y voy a hacer otras cosas, y ya esta. Que a mi, ligar con gente me
gusta. Y muchas veces, yo ligaba con gente y tampoco pasaba nada luego. Nos besabamos,
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ibamos por la calle, estabamos ligando mucho, pero igual, esa persona me decia de ir a su
casa y le decia que no, y ya esta. O igual le decia que si, y ya esta” (Meritxell).

Estrategias de resiliencia

Durante las entrevistas, también surgieron estrategias y herramientas de resiliencia,
que son aquellas que usamos desde una capacidad adaptativa con la finalidad de
superar el tramite de la penetracion y/o el dolor e incluso, inconsciente e
involuntariamente, para complacer a la otra persona de alguna forma (educacién de
género aprehendida). El silencio es uno de los elementos que retumban
constantemente en todas las historias, a veces mezclado con los cuidados hacia el

otro. Historias llenas de silencios, de resiliencia.

“Y tampoco tuve ovarios de decir nada, tia. [...]. “No me estas dando nada de placer y me estoy
moviendo. Pero yo no se lo dije. Me lo callé” (Emma).

“Corramos un tupido velo” (Emma y Meritxell).
“No saques este tema ahora porque igual se acaba (Meritxell).

“Pienso que (decirle algo) sera un bajon para la otra persona” (Marti).

Con las estrategias y herramientas de resiliencia aparecen limites muy confusos
sobre el consentimiento, ya que el consentimiento -verbal o no- surge muchas veces

de la desesperacién por no saber gestionar una situacion de otra forma.

“He tenido situaciones de estas de... Voy a generar como un consentimiento pa’ que te calles
la boca y te pienses que yo estoy excitada cuando no lo estoy realmente” (Meritxell).

A veces, en esos limites del consentimiento corporal existen conflictos internos al
querer ponerse a prueba forzando el cuerpo a situaciones para superar el tramite de

la penetracion. Un ejemplo lo encontramos en la serie Unorthodox.

“Una historia basada en hechos reales sobre una mujer que quiere huir de su realidad, una
comunidad ortodoxa radical en la cual esta destinada a ser madre y a criar. Su familia la casa
con un chico de su edad y aparece el gran problema. Por mucho que lo intenta, cuando tiene
relaciones sexuales que, evidentemente, estan enfocadas unicamente a la penetracion, a ella le
duele la vagina. La culpabilidad, la presion familiar y la insistencia del marido la acompafan
cada vez que mantiene relaciones sexuales. Evidentemente, relaciones sexuales coitocentristas
y pasando por alto una sexualidad libre y placentera. Porque eso no importa. Lo importante es
la reproduccién. La presién es tan fuerte que, cuando él le pregunta si hace los ejercicios con
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los dilatadores que le ha recomendado la educadora sexual, aunque ella responde que si, pero
que le duele, la rabia y la impotencia que ella siente en esos momentos la hace tumbarse en la
cama, abrirse de piernas e insistir a su marido para que la penetre obligandolo a continuar
hasta el final pese al dolor, los gritos y llantos que a ella le salen de lo mas profundo de su alma.
[...]. Lo que mas me impresiond fue la imagen final de aquel acto: ella llorando desconsolada y
él saliendo de su interior con una gran sonrisa y diciendo: ‘Uau, ha sido increible!’ (era la
primera vez que los dos realizaban una penetracion). [...]. Aquella imagen me dej6 destrozada y
me hizo conectar con esas veces en que mi vagina no habia querido ser penetrada y la otra
persona se habia girado dandome la espalda para continuar durmiendo. Una flecha clavada en
medio del cono. Ignorada por la persona con quien has compartido un momento duro y dificil de
tu vida, un momento de intimidad en el que dudas si decirle (y en qué momento) o no decirle lo
que te pasa a la persona con la que compartiras una relacion sexual y con quien acabaras
compartiendo cama esa noche y despertaras por la mafiana. O no. Un lugar donde no hay
confianza.”

#Dia 11, 11 de abril de 2020.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).

De la misma forma que en la descripcion de este ejemplo cinematografico,
encontramos estrategias similares en algunos casos reales, que van acompanados
del pensamiento coitocentrista en el que estamos educadas y donde se mezclan los
malestares con la busqueda del propio placer, con la autosuperacion, la cultura del
esfuerzo y el sufrimiento (aguantar el dolor), la necesidad de atravesar el dolor para

encontrar el placer.

“Depende del contexto. Hay dias que digo: jvenga Yolanda, inténtalo! A ver, también te tengo
que decir que si veo que me duele mucho o lo que sea, es un no. Soy la primera que dice que
no. Pero [...] a veces es que solamente es al principio y luego ya no. Entonces es un, bueno,
pues ya esta” (Yolanda).

“No sé hasta qué punto me estoy machacando para que haya penetracion. [...]. Pero después
no lo estoy gozando del todo, entonces, no sé hasta qué punto me estoy forzando. Pero bueno,
también esta guay, dentro de eso, explorar” (Marti).

“(Se dice a si misma) Tia, lo tienes que hacer. Pero muchas veces, pienso: “;pero por qué
habria que hacer eso (penetrar)?” (Meritxell).

“Lo aguanto, algunas veces lo he aguantado hasta que ya ha sido como un... vale, pues ya
esta. Aguanto hasta un limite, ;eh? He llegado a aguantar penetraciones con mucho dolor
hasta que ya ha sido como... Por favor, ya esta, sal, que me estas haciendo dario” (Judith).

“Ya hace cinco afios que me autorregalé el Satisfyre, ahora es momento de que me compre
otra cosa. Y con mi obsesion por la penetracion, dije, bueno, pues ya que los chicos no me dan
placer, voy a comprarme un dildo que, como no es un chico, quizas puedo estar mas relajada y
me lo puedo pasar bien ya de una vez con la penetracion” (Yolanda).
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La abstraccion es un recurso que ocurre durante la practica de la penetracion que
hace que el cuerpo esté mas conectado con la gestidn, con lo que esta pasando y
con una misma, que con la persona con quien se comparte esa relacion.
Personalmente, vivi esta sensacion en una ocasion, cuando por primera vez en la
vida, senti claramente que un pene habia entrado en mi vagina, no sentia dolor y
sentia mucho placer. Me evadi de la realidad y estuve flotando en otra parte del
universo. Otras de las entrevistadas también han comentado sobre esto. Llama la
atencion los diferentes significados del concepto abstraccion. Por un lado, significa
-segun la RAE- “separar por medio de una operacién intelectual un rasgo o una
cualidad de algo para analizarlos aisladamente o considerarlos en su pura esencia o
nocién”, por otro, “hacer caso omiso de algo, o dejarlo a un lado”. La tercera
acepcion es “concentrarse en los propios pensamientos, apartando los sentidos o la
mente de la realidad inmediata”. Observando los diferentes ejemplos de las
entrevistas, me atrevo a decir que esta estrategia de resiliencia mezcla los tres
significados en busca de una explicacion a algo que esta sucediendo o no, o que

puede suceder 0 no, a la vez que busca distraer la mente de una situacion de dolor.

“Su pene entré6 en mi vagina. Mi mente estaba completamente en otro sitio. Estaba alucinando
de que eso estuviera pasando.”

#Dia 33, sin fecha.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).

“Para mi es una cosa muy inexplicable. Es decir, yo estoy teniendo sexo y, a veces, intento
observar la situacion pensando: “ibua, lo que me esta pasando es muy fuerte!” (Meritxell).

“Me pasa mucho esa abstraccion que te digo. Ser muy consciente de mi vagina y de estar
siendo penetrada” (Marti).

Aunque no es una estrategia que se ponga en marcha en medio de una relaciéon
sexual, intentar entender qué le sucede al cuerpo, investigar, buscar informacion
sobre el vaginismo, la penetracién y el dolor y explorar los propios cuerpos son
recursos que también han sido utilizados por todas las informantes en algun
momento. Esta estrategia de autoconocimiento podemos clasificarla también como
estrategia de autodefensa ligada al concepto de despatriarcalizacién de los cuerpos

(Maitena Monroy) porque el autoconocimiento genera poder.
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“Incluso he podido investigar mas sobre la penetracién y hemos podido hacer practicas que
han sido algo... penetracion ha habido, y eso esta muy guay” (Marti).

“He probado cosas para ver como mi cuerpo reaccionaba. [...]. He tenido citas con tias durante
este tiempo. Para ver, a ver qué, si hago asi (aplaude), si hago “ole-ole” o hago “ele-ele”
(Emma).

2.6.3. Hacer de Lo cotidiano, Lo colectivo. Referentes cotidianas y estrategias

de resistencia

“Me concentré en sentir la sensacion, en que mi cuerpo recordara esa
sensacion, en que disfrutara de esa sensacién. (Sensaciéon de haber podido
practicar una penetracion).

Senti felicidad.

Ganas de gritarlo muy muy fuerte, de contarlo a todas las personas que me
acompanan en este camino desde que decidi compartir lo que me pasaba.
iY senti dolor, pero también senti placer!

Siento felicidad, mucha felicidad de que mi cuerpo haya explorado y ofrecido
a mi vagina una experiencia positiva de penetracion. De recordarle que es
capaz de hacerlo y de que no pasa nada. De sentirse bien acogiendo a un
pene dentro. De abrazarlo.”

#Dia 33, sin fecha.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).

Estrategias de resistencia

Hablar de cuidados como practica feminista basica es importante en cualquier tipo
de relacion. En las relaciones sexoafectivas, igual que en todas las relaciones, los
cuidados toman mucha relevancia, son muy delicados a la vez que tienen muchas
grietas por explorar con cada uno de los vinculos. Grietas que hay que detectar y
observar para decidir si se quieren reparar. Otras veces, esas grietas se vuelven de
un tamafo tan grande que nadie las quiere reparar o, simplemente, rompen en
trocitos la relacion. La soledad en la vivencia del dolor es compartida por todas las
entrevistadas, ya que compartir ese dolor, por todo el tabu y estigmas de los que ya
hemos hablado, no es facil. No es facil compartirlo con las personas con quienes

compartes tu vida sexoafectiva, pero tampoco es facil compartirlo con el entorno
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mas cercano. Hablar sobre el dolor vaginal con las amistades o familia es un gran

handicap para todas ellas.

“No lo puedes compartir mucho. Pues lo puedo compartir con algunas amigas feministas,
algunas amigas con confianza, pero no todo el mundo entiende qué puede significar” (Emma).

Por eso he nombrado ese compartir como estrategias de resistencia. Resistencia
como fuerza que se opone a otra fuerza, como elemento que se intercala en un
circuito para transformar lo que sucede, como capacidad de resistir. Pero sobre todo,
resistencia como el conjunto de personas que se oponen con distintos métodos a los
invasores de un territorio (en este caso, el cuerpo, la vagina)**. Hablo del paso de lo
privado a lo publico, de desprivatizar las experiencias (Esteban, 2023), como
estrategia de resistencia, porque colectivizar el dolor sana en lo personal y en lo

colectivo.

Generalmente, el dolor muscular vaginal es poco compartido con el entorno por
parte de las informantes, y las amistades es el colectivo de mas confianza para

hacerlo.

“Yo creo que hay un punto en que no (pueden entenderlo). Es como... “; Estas triste? jPues no
estés triste! Pues es lo mismo... jDesténsate, relajate, no estés estresada! (se rie)” (Emma).

“Creo que lo he vivido algo muy personal mio y, lo que decia, ofra vez, con la fisio o la
sexologa. Pues ya sé... Si quiero que se solucione, o si quiero investigar e indagar, pues ya lo
haré, pero no algo como para sacarlo sobre la mesa, ;no?” (Marti).

“Pero mas alla de eso, creo que no he tenido otro espacio donde poder compartir o resolver
dudas, mas alla de amigas. [...]. Mas bien ha sido un tema mas tabu. En casa tampoco se ha
hablado. No se ha hablado, directamente. Entonces nunca... El entorno donde me he podido
sentir mas segura es con amistades” (Judith).

Compartirlo con las parejas sexuales termina siendo casi una obligacion para poder
gestionar la situacion de dolor, en algun momento de la vinculacion, hecho que se
diferencia del compartir con las amistades o la familia porque, en estos casos,

compartir es una eleccién personal.

“Lo he compartido méas con mis parejas sexuales que con la gente de mi entorno” (Yolanda).

# Definiciones inspiradas en las acepciones del concepto ‘resistencia’ de la RAE. Disponible en:

https://dle.rae.es/resistencia. [Ultima fecha de consulta: 30 de agosto de 2024].
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La forma en cuando y como se comparte esta informaciéon sobre el propio dolor,
muchas veces tiene que ver con la confianza y el tabu fruto de la educacion sexual
propia y la generada en el entorno. Sobre el compartir con las amistades, se observa

un tema comunmente tabu y poco compartido.

“Nunca lo he comentado tipo: necesito desahogarme, necesito hablarlo con alguien, necesito tu
ayuda. [...]. No, no, no, no lo hablaba. Quizas maximo con mi mejor amigo, pero porque era un
momento en que cada uno explicaba sus penas. Entonces él explicaba las malas experiencias
sexuales que habia tenido y yo le explicaba mis problemas. Pero como con la otra gente no
hablamos de esto... Silo explico es porque alguien me ha explicado cosas, malas experiencias
que haya tenido. [...]. Porque es algo que no se explica” (Yolanda).

“Ademas, esto lo hablo muy poco con mis amigas. Pero stper poco. Lo saben como cuatro
amigas mias y yo no les actualizo mi vida sexual. Y muchas de ellas, deben asumir que, como
tengo una pareja y antes no tenia, ha pasado (la penetracion). Y el caso es que no ha pasado”
(Meritxell).

“Me siento muy culpable por no haberlo hablado nunca porque pienso: es que si empezaras a
hablarlo, con tus amigas mas cercanas, si lo pudieras hablar o lo hubieras dicho, sequro que
hay alguna que en algun momento le ha pasado. Pero sin ponerme mas carga, pero Si es
verdad que, a la vez, me sabe mal no hablarlo con las amigas en este sentido. Porque tengo
confianza. Entonces es... ;Por qué se lo he dicho a esta amiga y a otras no?” (Judith).

En mi caso personal, el compartir con las parejas sexuales, con la familia y con mi
entorno cercano después de un proceso personal largo y duro, me ha permitido el
poder contar publicamente mi dolor de diversas formas: a través de las redes
sociales, escribiendo un diario personal que publicaré en formato libro y realizar esta
investigacion. Al colectivizar el dolor, al explicarlo a personas del entorno cercano, se
genera una sensacion de confort. Pese a esto, solo Mertixell comenta que en una
ocasidén compartié algo de informacién sobre su vivencia de dolor con su madre. Por
otro lado, Marti salié de la entrevista diciendo que se lo queria contar hasta a su
abuela. ¢Es el compartir, una estrategia de resistencia contra el tabu sobre el dolor
muscular vaginal? ;Se podria comparar con una Caja de Pandora, que cuando la
abres ya no hay vuelta atras? Puede que al romper el tabu mediante esa Caja de
Pandora abierta en colectivo y donde cada una saca sus tesoros mas guardados, el
dolor deja de “ser un problema” individual para tomar mayor importancia compartida.
Aun asi, aguantar sin explicar a nadie el propio dolor es algo muy dificil de sostener

que comparten muchas de las entrevistadas.
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“Estuve cuatro dias sin decirselo a nadie en plan ‘me estoy muriendo” (Emma).

En un audio que Emma habia mandado a una amiga suya y me compartié se la
escuchaba muy aliviada cuando le decia “la verdad es que, qué suerte he tenido
esta manana de la conversacion contigo”. Meritxell comparte que “no se lo cuento
nunca a nadie”y Judith dice que “no habia hablado nunca con nadie”, hasta que si lo

hizo con una amiga. Fue la unica persona con la que ha hablado sobre el tema.

“¢El dolor en la penetracion? Absolutamente. O sea... Ya te digo, esto yo no lo he hablado...
Esta conversacion tan extensa que estoy teniendo contigo, yo no la he tenido con nadie nunca.
Igual con mi psicéloga, pero... Ni con mi pareja, ni mis amigas, que lo he hablado, pero
tampoco tanto. [...]. Pienso que es complicado hablarlo.” (Meritxell).

“Todo esto que te estoy explicando hoy, a nivel de todo, creo que no se lo he explicado a nadie.
Pero es importante que se explique y ver que, al final, le esta pasando a mas de una”
(Yolanda).

Crear referentes entre nosotras, en nuestro propio entorno, es importante para
entender que aunque es una vivencia unica e irrepetible, es compartida por muchas
de nosotras, con puntos en comun y puntos que nos diferencian. Colectivizar el dolor
como estrategia de resistencia y hacer de Lo cotidiano Lo colectivo, hacer que las
vivencias personales e individuales de dolor sean publicas y compartidas, ayudara a
que se hable mas sobre ello de forma cotidiana y deje asi de ser una experiencia
vivida en soledad para pasar a ser una experiencia que alcance la dimension publica
y politica. Siguiendo el discurso de Iris César del Amo (2024), y concretando el
centro de interés en el dolor vaginal, es necesario hablar sobre ello a todos los
niveles para elevarlo a un discurso colectivo, publico, y en consecuencia, politico,

que nos lleve a descubrir referentes y a poder identificarnos.

“Lo hablamos con amigas y ahi se puede preguntar y consensuar, debatir y aclarar, pero no
pertenece a un ambito publico que pueda defenderse desde una tarima. Es un comportamiento
personal mas que un discurso, solo que si es un discurso, y muy politico ademas. El sexo es
un discurso politico que se lleva a cabo en la intimidad de cada una, en sus casas y en sus
camas. Pero me parece muy necesario traerlo a la luz, potenciar el referente. En lo intimo es
mas facil ocultar la violencia, callarla. Necesitamos un referente de mujeres, de conductas, un
modelo practico y discursivo en el que podamos fijarnos” (César Del Amo, 2024).

106



Crear espacios y lugares seguros y de confianza junto a las personas con quienes
tenemos relaciones sexoafectivas es también una necesidad compartida entre
muchas de las entrevistadas, también en mi caso. No solo se trata de los espacios
fisicos, sino también de entornos seguros que permitan el empoderamiento de los

cuerpos.

“Me hubiera gustado mucho probar otras cosas, pero en el coche no me daba la confianza para
poder probar otras cosas tampoco. [...]. Yo necesito un espacio que sé que esta cerrado, que
nadie nos puede ver y nadie nos puede escuchar. Entonces puedo estar completamente
tranquila. Si no, todo el rato estaré sufriendo, entonces no estaré tan relajada, no disfruto tanto,
y va todo ligado” (Emma).

“Creo que le doy mucha importancia al espacio, tengo que estar comoda, sola, que no haya
gente” (Marti).

Un ejemplo de experiencia positiva de penetracion sin dolor relacionada con la

confianza del espacio y el entorno seguro es la que explica Marti.

“Estaba en un lugar muy comodo con una persona con la que me sentia muy cémoda, como
muchas cosas externas han hecho que pueda tener una relacion con penetracion y que no me
molestara. No que me diera placer, porque no me dio placer, pero de descubrir, de decir, jal,
esto, qué divertido! Con esta confianza de vamos a probar, desde los cuidados, desde el
probar, de tener una persona que me esta acompariando en esto. Y lo recuerdo como divertido
y cuidado. Con ese dildo que te he dicho que compramos, todo para eso. Le dedicamos ese
espacio, y eso me ayudd” (Marti).

En mi caso, me sorprendi mucho escogiendo un bafo para tener sexo con otra
persona. Era la primera vez que lo hacia en ese tipo de espacio, pero me sentia muy
excitada y el hecho de transgredir el espacio con una persona con la que me sentia

segura, me llevd a experimentar una experiencia de placer que no habria imaginado.

“El propuso ir a otro bafio [...]. Asi que nos encerramos alli y tuvimos sexo. Yo me senti muy
poderosa, muy amazona, salvaje, y disfruté muchisimo. Con penetracion y algo de dolor. Pero
con mucho placer.”

#Dia 41, 14 de mayo de 2022.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).

La confianza generada con el paso del tiempo o a través de la inteligencia emocional

se pone en valor en muchos de los casos a la vez que se abre la posibilidad de
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exponer las vulnerabilidades, dolores y dificultades de la misma forma que

compartimos las experiencias positivas sobre nuestras relaciones sexuales.

“Creo que mucha de la parte del porqué me duele es por la confianza que puedo tener con las
personas con las que me relaciono”. En contraposicion cuenta que “hace un mes me lié con
ofra persona y hubo sexo, pero me falt6 mucho la comunicacién y, jo, pues fue un poco
doloroso ver que no todo el mundo que te encontraras por el camino tenga esta fluidez que
puedes consegquir con una persona con quien hace dos afios que te relacionas” (Marti).

“Pero las primeras veces, con gente que no conozco o0 con quien no tengo tanta confianza, si
que acaba estando presente el dolor. [...]. Y con rollos mas largos, con gente que te vas viendo
y compartes otras cosas que no solo sexo, haces otras actividades, si que ha ido muy bien.
[...]. Supongo que la confianza con la otra persona. [...]. Supongo que el vinculo y la confianza
con el otro, pues ayuda a estar mas relajada y a no tener dolor” (Judith).

“La confianza y el propio hecho de verte con la misma persona cada dia, que la tu pareja
sexual sea siempre la misma persona y tu la conozcas. [...]. Quizas deberiamos hablar de los
traumitas aun siendo una persona que conoces desde hace poco. Pero si sabes que pasaran
cosas, es importante” (Marti).

Meritxell destaca su aprendizaje en cuanto a la confianza que se ha generado en su
relacidon de pareja de un afo respecto a otras relaciones esporadicas, aunque la

comunicacion no es algo que fluya siempre.

“iUal Tengo un aprendizaje realmente, que no tenia antes. Porque he tenido un espacio de
confianza. Porque yo antes, el sexo que tenia raramente era dos veces con la otra persona.
Entonces, como que nunca llegaba a conocer a la otra persona, pues yo qué sé, como
experiencias bastante random, la verdad, sin mas (Se rie). [...]. (Llevaba) tanto tiempo sin
contarlo... habia perdido la practica de contarlo. Es un momento como... Son las palabras que
me cuestan mucho pronunciar... Es que he tardado un afio para contar esto... Es que es muy
loco... Yo a veces me digo: ¢sse lo has contado a gente de Tinder de un dia y no se lo puedes
contar a tu pareja con la que llevas un afio?” (Mertixell).

En un sistema capitalista e individualista como el actual, que fomenta el consumo de
relaciones de un solo uso, como explica la teoria del amor liquido (Bauman, 2018),
entender los cuidados de la misma forma no es una tarea facil en las relaciones.
Cuando se trata de relaciones o vinculos esporadicos, casuales, cotidianos o no, no
estables, que se alargan o no en el tiempo, el sentirse sostenida por la otra persona
para poder mostrar la vulnerabilidad se vuelve una dificultad. Asi como Coral Herrera
(2018) explica que el amor romantico se presupone heterosexual y monégamo como

caracteristicas naturales donde los cuidados prevalecen, diferenciadas de otra forma
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de sentir libre y loca mas individualista, que se practicaria en las formas relacionales

no convencionales fuera de la pareja normativa.

“Yo necesito sentirme sostenida, y poder mostrar mi vulnerabilidad y mi poder a la vez, y que
eso sea sostenido. Eso no quiere decir ni nos casamos ni amor romantico. Quiere decir unos
cuidados que yo, ahora mismo, no siento” (Emma).

La falta de responsabilidad afectiva, reforzada por el concepto de usar y tirar,
refuerza la idea de que el no hacerse cargo de las personas con quien te relacionas
sea algo cada vez mas comun y se generen asi violencias emocionales. Si a esta
férmula le sumamos la falta de o la poca educacién emocional en las personas
socializadas como hombres, a la vez que la maxima exigencia de educacion
emocional a las personas socializadas como mujeres, nos da como resultado un
laberinto de relaciones donde, en ese ir, los duelos son algo muy comun que hay
que atravesar constantemente y con la maxima rapidez posible, olvidando dar
tiempo a la vivencia del proceso. Este duelo con el que se enfrentan de manera
constante las personas que se relacionan fuera de la pareja normativa, no es muy
contemplado habitualmente ni por una misma, ni por el entorno, aunque las marcas

del duelo en el cuerpo fisico y emocional son claras.

Llegar a entender los cuidados de las relaciones sexuales desde la responsabilidad
afectiva, sin entenderlo desde el mito del amor romantico, hace que el paradigma de

las relaciones sea muy complejo:

“En el momento en que hay sexo y cuidados entendemos que esto es amor romantico o amor,
[...]. Yo creo que, no sé, los hombres se piensan que ya quieres casarte con ellos. Y a mi eso
me tensa” (Emma).

Emma, como el resto de las informantes, no entiende que no haya comunicacioén y
libertad para decir lo que siente en una relacion basada en el sexo sin que se tengan
en cuenta los cuidados. Ella hace una demanda a sus parejas sexuales para acordar
cdmo van a ser los cuidados, como una estrategia para que la relacién funcione
desde el poder decir como cuidaran la relaciébn y a la otra u otras personas.
Colectivizar el dolor para sanar en colectivo se vuelve entonces una estrategia de

resistencia altamente necesaria.
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2.7. Resignificar desde, con y a través del cuerpo

“La importancia del cuerpo y la vulnerabilidad no tiene que ver con una
busqueda de ontologia especifica, sino con mostrar la imposibilidad de
cerrarla”.

(Pié Balaguer, 2019:42).

A modo de proyeccion, quiero incidir en la importancia de la resignificacion de
conceptos, a la vez que destacar la necesidad de la epistemologia feminista y del

lenguaje del cuerpo.

Por un lado, saber como las informantes estan nombrando el dolor muscular vaginal
que estoy estudiando en esta investigacion, cuales son las estrategias de resistencia
de la resignificacion, era la base para luego poder jugar a resignificar los conceptos y

el significado o simbolismo asociado.

Por otro, en la ultima parte de las entrevistas me parecia interesante observar qué
sucedia en los cuerpos cuando decia que el vaginismo y la dispareunia estan
clasificados como trastorno mental de dolor génito-pélvico/penetracion y disfuncion
sexual o cuando decia que era una contraccion muscular vaginal o una lesion. Me
interesaba observar cdmo reaccionaban, si habia diferencias o similitudes, qué

sensaciones o emociones se despertaban, etc. A esta propuesta Marti dice:

“iQué interesante que reaccione diferente a las diferentes maneras de entender lo que me
pasa!” (Marti).

Abro asi la posibilidad de tratar de explorar la resignificacién del concepto vaginismo
con el objetivo de descargar y alejar la negatividad asociada a este concepto y
ofrecer una mirada mas alla del dolor, del sufrimiento y del victimismo, de mostrar
también ventanas posibles de placer y al bienestar que pueden ser acompanantes

del propio proceso personal, junto a ese dolor.

En todas las informantes, a nivel de discurso y con unanimidad, se observa

negatividad a la clasificacion de trastorno mental, no se entiende por qué estan
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situados en esa clasificacion y se cuestionan la categoria, la normalizacion y la

patologizacion del vaginismo y la dispareunia.

“Lo medicalizamos todo o ponemos etiquetas a todo y, bueno, pues ya esta. Entonces entras o
no entras dentro del patron. Y entonces, ya esta, como estas aqui dentro, te pasa esto y ya
tienes todo esto. (En voz mas baja, casi susurrando.) Pues yo qué sé. No me creo nada”
(Emma).

A través de la exploracion de la resignificacién, de la busqueda de nuevos
significados e interpretaciones alejadas de la inmovilidad, la rigidez, de la fijacién en
el tiempo, abogo en pro del cuestionamiento del significado anterior y hermético que
produce malestar y que puede cambiar con el tiempo y con la reflexion. Con la
resignificacion se da paso a una exploracién de nuevas formas cambiantes, en
movimiento, moldeables, permeables, abiertas a la discusién, a la posibilidad de
encontrar un mensaje que anteriormente no se habia hallado, a darle otro sentido, a
complejizarlo de una forma holistica, abriendo e interrelacionando diversos ambitos y
campos de estudio, pero también, y sobre todo, comprendiendo a los sujetos de esta
investigacién, como sujetos con agencia propia para abrir la puerta a resignificar
juntas estas vivencias en un futuro. La resignificacion nos da la oportunidad de
empoderarnos de aquello que percibimos y recordamos sobre nuestras

experiencias.

“iPfff! jUau! jQué horror! O sea, trastorno mental y disfunciébn me horrorizan, la verdad. Es que
no lo sé. Hay una parte dentro mio que entiende que le tenemos que poner nombres y lo
tenemos que investigar. Este estira y afloja que tengo con la ciencia que entiendo que muchas
veces es necesaria y ha sido necesaria, pero también relajgmonos un poco, no sé, cada
persona es un mundo” (Marti).

Resignificar desde el cuerpo encarnado nos lleva a la idea de que

“el lenguaje corporal nos puede ayudar a profundizar mejor en las facetas mas inciertas de la
vida, las mas impenetrables (por estar excesivamente estereotipadas o por resultar
desconocidas), y desvelar contradicciones, pero también elementos que habitualmente no se
tienen en cuenta en otras aproximaciones o en los discursos dominantes” (Esteban, 2008:150).

La vulnerabilidad es también un factor importante a tener en cuenta en la
resignificacion y en la construccion de una epistemologia feminista del concepto

vaginismo. Entendiendo la vulnerabilidad desde los cuerpos, sujetos con agencia
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propia, la vulnerabilidad no tiene un solo significado ni es una definicion cerrada e
inamovible. En ese viaje a la resignificacion, la vulnerabilidad de los cuerpos nos
acompafia a todas, pero también a la investigacién y a la investigadora en la
busqueda de una epistemologia desde un lenguaje corporal, desde una teoria
corporal “para re-pensar la dualidad sujeto/objeto, para re-evaluarnos a nosotras/os

mismas/os como personas y/o investigadoras/es” (Esteban, 2008:153).

El camino de la resignificacion esta lleno de dudas, de incertidumbres, de
cuestionamientos y de miedos, pero también de estrategias de resistencia
individuales y colectivas que actuan a nivel politico y social. ;; Como se expresa la
propia experiencia desde un lugar seguro y no negativo? ;Qué vocabulario
descriptivo se usa? ;Como y con quién se comparten las propias definiciones o
descripciones? Previamente a las entrevistas, cuando empecé a hablar con algunas
personas que querian participar de la investigacion, fue frecuente encontrar
respuestas previas a las entrevistas como “es que yo no sé si lo que me pasa es
eso”, “no sé si te va a servir mi experiencia de dolor” o “yo no tengo diagndstico”.
Estas frases me llevaron a pensar que el haber hecho explicitas las palabras
vaginismo y dispareunia durante el periodo de busqueda de informantes, que en un
principio me parecio la estrategia mas practica para detectar personas interesadas, a
su vez, quizas habia limitado a otras personas a ofrecer su experiencia para la
investigacion. También reflexioné sobre quién podia conocer esas dos palabras, que
pueden parecer de lo mas comunes y a la vez resultar tecnicismos médicos que,
probablemente, solamente has oido si has pasado por una experiencia de dolor en
la vagina. Este fue un punto importante para empezar a hablar de otra forma sobre
el dolor. A partir de entonces me referi al objeto de estudio exclusivamente como
dolor muscular vaginal, excepto en algunas ocasiones, donde me interesaban las
respuestas a preguntas concretas sobre los conceptos de vaginismo y dispareunia.
Creo que este punto de inflexién también relajé gran parte de la investigacién, de las

entrevistadas y a mi como investigadora:

“Mucha gente que hoy padece dolor debe parte no pequefia de sus tormentos a la carencia de
una comprension cultural que combine los aportes de numerosos campos que en la actualidad
se mantienen aparte con vocabularios especializados y teorias divergentes” (Morris, 1994:7).
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Durante las entrevistas, se observan a nivel corporal diferentes reacciones ante esta
categorizacion: el enfado, el cabreo, la agitacién, la rabia, pero también la relajacion
o la ligereza de encontrar un nombre para definir el dolor. Lo que las une a todas es

que se ven reflejadas en un colectivo de personas con el mismo tipo de dolor.

“Me he relajado quizas también por el punto de decir, bueno, no solo me pasa a mi. Si esta
categorizado, aunque esté mal categorizado, o medicalizado o patologizado o como se llame...
Pero bueno, hay mas gente que estamos asi... (se rie)” (Emma).

‘A mi me aliger6 saber que tenia un nombre. Porque dentro de mi pensé... Igual tengo
vaginismo, no lo sé...” (Mertixell).

“Me da rabia. ¢ Trastorno mental? ;Cémo esta mi cuerpo? [...]. Esta enfadado porque este es el
diagnéstico oficial, implica que hay gente a quien se le esta diagnosticando con esto” (Yolanda).

Mas adelante, a modo de generar dinamismo y ver si sucedian cambios a nivel de
discurso y corporal, propongo otras clasificaciones del dolor muscular vaginal como
la contractura muscular vaginal o la lesion. En este ejercicio de observacion
aparecen palabras como la complejidad o la simplificacion, la posibilidad de

recuperacion o curacion y las dudas en torno a esta opcién:

“Contractura vaginal se me hace corto. Me siento mejor con la primera, es que contractura
vaginal creo que simplifica mucho, y es mucho mas complejo. Claro. La otra (vaginismo) te esta
poniendo palabras delante que son heavys, pero quizas es mas amplia” (Emma).

“Contraccion me pareceria bien. Yo utilizo dolor durante la penetracién, pero es como muy
formal, no te sabria decir de otra forma” (Judith).

“Una contractura, pues, tienes una parte del cuerpo que no funciona, como quien se ha hecho
un esguince. Bueno, pues tienes que hacer rehabilitacion, reposo y con el tiempo quizas
mejoras, o no. Porque a veces esta mal curado, también puede ser que pase” (Yolanda).

“Es que para mi una lesién se cura, ;no? Entonces, yo no siento que se me haya de curar, o
se vaya a curar el vaginismo o el dolor de penetracién...” (Marti).

La resistencia a la patologizacién, a la aceptacion de un diagnéstico clinico o de
nombrar con tecnicismos biomédicos la propia vivencia para conectar con la
identificacion de la experiencia, son también estrategias posibles como forma de

resistencia a una no victimizacion.
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“Asi, las maneras de visibilizarnos y narrarnos subjetivamente inciden de forma directa en la
construccion del cuerpo como procomun. Y esto significa resistir a la fiscalizacion de los
cuerpos, a la patologizacioén, a la anormalizacién, a la monstruosidad, a la inaccesibilidad, a
capacitismos y otras formas de vulnerabilidad problematica” (Pié Balaguer, 2019:42).

Es en esta lucha por la resignificacion del dolor, en la apropiacion del lenguaje, de

los cuerpos, de las vivencias, de los dolores, del compartir, que podemos llegar a

“aceptar y valorar nuestro ser en exposicion como posibilidad de relacién y como instrumento
politico de transformacion. La importancia del cuerpo en estas cuestiones no supone un retorno
a la concepcion diadica del cuidado, sino, justamente, a su comprension holistica. Como
cuerpo situado en un contexto simbodlico, atravesado por la cultura y el lenguaje” (Pié Balaguer,
2019:42).

Queria también profundizar en conocer las diversas formas de nombrar el dolor
muscular vaginal de todas las entrevistadas. En mi caso, he decidido usar dolor
muscular vaginal, a partir del proceso que se ha dado durante la creacién del marco
tedrico y la realizacidon de las entrevistas, porque no me siento comoda con
nombrarlo vaginismo. Después de escuchar a las entrevistadas, observo que sus
dolores también difieren de las definiciones. En algunas ocasiones ese nombrar de
una manera u otra tiene relacién directa con el diagndstico médico profesional y
otras veces con las sensaciones corporales que una misma detecta. Emma, que
empez6 sus terapias para el dolor con una fisioterapeuta de suelo pélvico después

de un parto, cuenta que

‘nunca le puse otro nombre mas que contractura vaginal, [...]. Yo no le habia puesto nunca el
nombre de ‘vaginismo’. [...]. Copio el diagnéstico que me dice (la fisio)” (Emma). Por otro lado,
suele decir “se me ha cerrado el chichi, porque asi era como... Aqui no entra nadie”. En alguna
ocasién también nombra el dolor “como un cuchillo dentro del culo o de la vagina’.

Marti siente que no le conectan las palabras vaginismo o dolor muscular vaginal,
acogiéndose a definirlo como dolor en la penetracion o que no le gusta la
penetracion, ya que ella siente una sensacion desagradable en su cuerpo a nivel de

tacto.

“Creo que diria, normalmente, o mayoritariamente, me duele la penetracion. Al dolor que
siento. Creo que porque no le he puesto nunca un peso super importante, y sobre todo, stper
importante a nivel publico, que si a nivel privado, que si me he comido la cabeza, si que hay
vergiienza” (Marti).
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“Mmmm! Pues... dolor. Yo uso mucho la palabra dolor. Yo escribo en mi diario ‘siento mucho
dolor’, como el dolor emocional. El dolor que me hace sentir esta situacién, un sufrimiento, yo
uso la palabra dolor” (Meritxell).

A Judith, aunque le diagnosticaron vaginismo, le cuesta poner palabras a lo que
siente o piensa y se disculpa en unas cuantas ocasiones, achacando eso al no

haber compartido estas conversaciones antes y no haber reflexionado.

“Me cuesta mucho ponerle el nombre a todo esto, ;eh? [..]. Te pregunto si me estoy
explicando bien, porque me cuesta encontrar el nombre a las preguntas que tu me haces.
Coémo poder explicar la sensacion que yo tengo y poderle dar una palabra, porque no habia
hablado nunca con nadie, si que con una amiga... [...]. Yo utilizo dolor durante la penetracion”
(Judith).

Uno de los objetivos de esta investigacion es iniciar la exploracién de una posible
resignificacion de los conceptos de vaginismo o dispareunia a través del
acuerpamiento: como dijo Maria Zapata* haciendo referencia a la investigacion
Fenomenologia de la percepcion de Merleau-Ponty (1945), “al conocimiento se
accede por mi cuerpo”. Pregunto a las entrevistadas qué les parece esta propuesta
intencionada de la cual quiero que participen y abro una primera ventana a la

posibilidad y les pregunto si es necesario nombrar ese dolor para ellas y en general.

“Me parece super interesante. No sé si tenemos que resignificar o inventar palabras o no sé,
porque telita todo el tema de las cosas que interseccionan con todo esto...” (Emma).

“Si, al menos reconocerlo o conocerlo, para mi lo es, es necesario reconocerlo. Porque una vez
lo reconozcas, lo nombres o hagas lo que hagas con ese dolor, lo puedes evitar, lo puedes
tratar, puedes darle accion. Y puedes decirle a las personas con las que te relacionas que te
duele. [...]. Si, es importante decir que no quiero la penetracion ahora, o que me duele, o
normalmente, si, es importante” (Marti).

“Una manera de resignificarlo seria, primero, no considerarlo un problema. [...]. Pero claro, es
inevitable ver el dolor como un problema... ;Qué vas a hacer? ;Resignarte al dolor?
Entonces... no sé... Estoy divagando en voz alta porque no tengo ideas muy claras sobre esto.
Pero lo que iba a decir seria como... no considerarlo... leerlo desde otra mirada, verlo desde
otra... no entenderlo como un trastorno” (Meritxell).

Existe un discurso feminista contra la penetracion obligatoria pero, la realidad,
contrastada con la propia experiencia y las de las cinco entrevistadas, difiere un

poco al no ser un discurso politizado y ser muy minoritario y minorizado en su

4 Clase “Entresijo(s) de una etnografia” para el Master de Estudios Feministas y de Género de la
UPV/EUH. (17 de abril de 2024).
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practica. Quizas, empoderarse de un discurso en contra de la “penetracion
obligatoria®” mas conscientemente, compartirlo y ponerlo en practica mas
frecuentemente a nivel individual, pero también colectivo, convertirlo en un discurso
cotidiano colectivo, ofrecera que otras realidades alejadas de la idealizacién de la
sexualidad y el sexo, realidades con dolores vaginales, sientan mas libertad y

comodidad al poder decir: no quiero practicar la penetracion.

Edurne de Juan, en la comunicacion de su investigacion*® en el Il Congreso
Internacional de Antropologia Feminista de 2024, muestra las palabras de una
persona a la que entrevista: “Estoy cansada de usar nombres que otros me dan”.
Esta necesidad de construir un lenguaje propio es compartida en los diferentes
dolores. Espejandome en el Movimiento Loco*” y en sus estrategias de resistencia,
creo que es necesario construir espacios colectivos para recuperar la agencia y
trasladar los discursos del cuerpo clinico al cuerpo politico en cuanto al dolor

muscular vaginal.

“Hay que llevar a cabo una transformacién politica de los conceptos clave, es decir, de los
conceptos que son estratégicos para nosotras. Porque hay otro orden de materialidad que es el
del lenguaje, un orden que esta trabajado de arriba abajo por estos conceptos estratégicos.
Este orden, a su vez, esta directamente conectado con el campo politico en el que todo cuanto
atafie al lenguaje, a la ciencia y al pensamiento, remite a la persona en cuanto a subjetividad, y
a su relacién con la sociedad. Y ya no podemos dejarselo al poder del pensamiento
heterosexual o pensamiento de la dominacién” (Wittig, 1992:54).

4% De Juan, Edurne. (1 julio 2024). Las metamorfosis corporales de Alicia: conversiones y
transformaciones en el trabajo de campo. |l Congreso Internacional de Antropologia Feminista. (1-3
de julio de 2024). “En la calle y en la academia imaginando presentes en comun”. Granada, Espafa.
Simposio 6: Etnografia y emociones: encuentros y desencuentros en las practicas antropoldgicas.

47 En https://www.lalokapedia.com/movimiento-loco. [Ultima fecha de consulta: 2 de septiembre de
2024).
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Capitulo 3: Conclusiones y valoracién critica

“Ninguna disciplina académica o clinica sola puede proporcionarnos una manera

17

infalible o mejor que ninguna otra de entender la sexualidad humana.

Anne Fausto-Sterling (2000:281).

3.1. Conclusiones

Si bien encontramos investigaciones en torno al vaginismo y la dispareunia desde
campos cientificos y biomédicos, poco es el material existente, al menos que he
encontrado a disposicion, sobre el dolor muscular vaginal en torno al campo de las
emociones. Por eso, ha sido necesario cruzar estos conceptos desde trabajos
enfocados a investigar y ahondar en las causas, consecuencias y tratamientos de
este dolor, con teorias del cuerpo y las emociones (Esteban, 2004) y de la narrativa
y de la resignificacion (Das, 2008; Planella, 2017; Pié Balaguer, 2019). En
investigaciones anteriores, poco se ha analizado y puesto el foco en el
acuerpamiento. Esos saberes a los que, como bien explica Mari Luz Esteban (2004),
se acceden a través de los cuerpos, de escucharlos, observarlos a través de una
escucha activa, acompanada y vulnerable. Documentar cinco experiencias
emocionales y corporales en torno al dolor muscular vaginal, partiendo también de la
experiencia propia a través de la autoetnografia, me ha permitido llegar a ese
conocimiento impregnado de un lenguaje, que he comprobado, compartido por todas
nosotras, con sus diferencias pero también con muchos puntos en comun. Estos
puntos en comun, a su vez, nos han llevado a conectar entre nosotras con el fin de

explorarnos mas alla de esta investigacion.

Salir del encorsetamiento del diagndstico, poniendo el foco en el dolor y no en tener
o0 no un diagndstico médico clinico, ha permitido que las informantes puedan
expresarse mas alla de lo establecido, de las normas, de lo que se supone que hay
que contar, a la vez que han permitido el cuestionamiento personal y del sistema
biomédico y patriarcal. Indagando en el campo emocional de los significados
encorsetados, se abren nuevas posibilidades que, a su vez, reaccionan de manera

positiva en los cuerpos de las entrevistadas. “La antropologia encarnada nos permite
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acceder a representaciones y significados de los sujetos desde los que contribuir a

ampliar las nociones de placer, mas alla de lo sexual” (Muelas de Ayala, 2015).

Inspirada en | 100 linguaggi*® de Loris Malaguzzi, he abierto la posibilidad de
expresar a través de diferentes lenguajes aquello que pasa por el cuerpo (lenguaje
verbal, escritura, fotografia, ilustracion...) ofreciendo una diversidad de técnicas de
recogida de informacién en la participacion de las informantes, hecho que ha
permitido documentar experiencias con menos limitaciones, extensas en cuanto al
lenguaje se refiere. Me parece interesante destacar que un hecho comun a todas las
entrevistadas es que han reflexionado con el cuerpo sobre todos los temas
expuestos en la conversacién. Para mi es importante diferenciar entre la reflexion
corporal y la reflexion verbal en el discurso porque una se nutre de la otra, y pasar
por el cuerpo, entender lo que se esta sintiendo, darle nombre e intentar buscarle un
sentido es anterior y paralelo a la reflexion discursiva, en la cual ya existe una
estructura marcada por un lenguaje que categoriza lo corporal. Sin mas objetivo que
explorar qué sucede en los cuerpos respecto a ese dolor, y sin la intencidon expresa
de generar definiciones encorsetadas que limiten la identificacion de cada persona
que siente dolor, me remito a las palabras de Asun Pié Balaguer cuando dice “la
importancia del cuerpo y la vulnerabilidad no tiene que ver con una busqueda de
ontologia especifica, sino con mostrar la imposibilidad de cerrarla” (Pié Balaguer,
2019:42).

Las informantes han mostrado también en diversos momentos la importancia que ha
tenido para ellas participar de esta investigacion. Para mi era importante generar un
espacio seguro donde ellas pudieran expresarse lo mas libremente posible y en
confianza, y los cuidados han estado en el centro durante toda la investigacion,
como he recogido en las transcripciones de las entrevistas, aunque no las he
afadido en la investigacion justamente por seguir cuidando la privacidad de las
entrevistadas. En sus conversaciones, las informantes han expresado que se han

sentido validadas, comprendidas, con ganas de compartir mas, ya que no tienen

“8 “|| bambino ha cento lingue (e poi cento cento cento) ma gliene rubano novantanove. La scuola e la
cultura gli separano la testa dal corpo.” Traduccion: “ El nifio tiene cien lenguas (y ademas cien, cien,
y C|en) pero se Ie roban noventa y nueve. La escuelay la cultura le separan la cabeza del cuerpo”.

i/. [Ultima fecha de consulta: 27 de

agosto de 2024]
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espacios donde compartir: “(tengo) ganas de compartir mas sobre todo lo que
hemos estado hablando, porque tampoco tengo muchos espacios donde lo puedo
compartir mas alla de terapia, y en una terapia, los roles son diferentes, no es desde
‘Yo también te explico lo que siento o he vivido’, si no es desde otro lugar y la
finalidad es otra” (Emma). Cuando comento la posibilidad de crear un grupo de
WhatsApp para seguir colectivizando el dolor, las entrevistadas sienten mucha
motivacion: “a mi esto me encantaria, me parece super guay. A mi esto me parece
mas guay que la terapia. Porque en la terapia hay una persona que te pone un

objetivo” (Meritxell).

Agradecen y valoran el hecho de haber puesto el cuerpo en la investigacién para
iniciarla y continuar: “muchas gracias por este ratito y tambien por poner el cuerpo,
que tambien lo estas poniendo” (Emma). Durante las conversaciones les han
atravesado diferentes emociones, llantos, nervios y verglenza, pero ha ido
desapareciendo a medida que avanzabamos. Todas dicen tener muchas ganas de
leer la investigacion y saben que su testimonio es importante: “Desde el primer dia
que te dije: “jquiero!, jyo quiero!” (Marti). También se lee una liberacién y ganas de
externalizar, de hacerlo publico, de sacar del espacio privado lo que esta pasando:
“iMe siento liberada! Como... jFuck it! jA la mierda! O sea, ya esta, me da igual que
me duela... (se rie). Ya esta, jya lo he dicho a los cuatro vientos! jYa estéa! Te lo juro,
siento que estaba mas cohibida antes, que ahora. O sea, ahora lo gritaria, en plan,
me da igual. Te lo juro. [...]. Pero me daba cosa, pensaba, jua!, esto si lo ve mi
madre va a pensar: ¢y por qué esta nifia no me ha dicho nada, no? Como desde la
preocupacion. Pero ahora estoy como... ;Why not? Digamosle a mi abuela, o sea,

voy a llamar ahora mismo a mi abuela.” (Marti).

Por otro lado, a partir del objetivo de documentar e identificar qué emociones
envuelven esta experiencia corporal de dolor muscular vaginal y el de indagar en su
contexto relacional ha surgido la confirmacion de que mi necesidad personal de
despatologizar el vaginismo y la dispareunia no es algo personal si no que es algo
compartido entre todas las entrevistadas, comprobando que sienten también esa
necesidad. Inspirada en la tesis de Mer Gémez (2023), confirmo que se abre un
posible camino hacia la despatologizacion, hacia la posibilidad de accionar una

demanda colectiva para eliminar el vaginismo y la dispareunia de esas
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clasificaciones del Manual de Diagndstico (DSM-V), como sucedié en su momento
con la clasificacion de la homosexualidad como enfermedad o la clasificacion de la

intersexualidad.

Durante la investigacion me surgi6 la pregunta siguiente: si el vaginismo se define
como una contraccion muscular involuntaria de los musculos de la vagina, ¢ por que,
a la vez, estd categorizada por la biomedicina como trastorno de dolor
génito-pélvico/penetracion y disfuncion sexual y no como lesién muscular? ;No
resulta incoherente esa categorizacién, tanto por la contradiccidon que supone como
por el origen de estos dolores? ;Este cambio en la perspectiva del diagnostico
podria llegar a cambiar el tratamiento, los estudios y la propia percepcion de la
vivencia, del cuerpo y del placer? Las categorias son cambiantes, mudables,
redefinidas y variables e incluso sus definiciones y epistemologias pueden entrar y
salir de ciertas categorias de los manuales de diagndstico (asi como lo han hecho el
concepto de intersexualidad u homosexualidad a lo largo de la historia y en la
actualidad, dejando penetrar también los discursos y consensos sociales). s, Podrian
desplazarse el vaginismo y la dispareunia fuera de la categoria de trastorno mental
(bajo la categoria trastorno de dolor génito-pélvico/penetracion) para dar paso a
repensar a una nueva categorizacion? ¢O simplemente, no categorizarlo? ¢ Cabe la
posibilidad de repensar estos conceptos, su epistemologia y su categorizacion

desde la ciencia junto a otras disciplinas como la antropologia feminista?

Desde esta categorizacion a la que socialmente se le atribuye una fuerte carga de
responsabilidad personal y negativa asociada al tabu y a la sexualidad individual de
las personas que viven esta situacion, durante este proceso reflexivo personal y
colectivo con las informantes, pero también con algunas profesionales, se me
genero la duda de si cualquier contractura muscular de otras partes del cuerpo eran
definidas también como disfunciones dentro de los ambitos que trabajan en torno al
tratamiento de estas. Abri la pregunta a diversas profesionales de los ambitos de la

biomedicina, la fisioterapia de suelo pélvico y la sexologia“®.

4 Informacién consultada con la Dra. Lluna Pifiol, la (fisioterapeuta Mireia Valls

(https://mireiavalls.com/) y la sexodloga Elisabet Dionis (https:/www.eli ionis.com/blog/,

trabajadora de la cooperativa de acompafamiento a las sexualidades y afectividades Magranes:
www.magranes.com) .
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Después de haber consultado e intercambiado conocimientos con todas ellas, puedo
afirmar que estan todas de acuerdo en que el discurso hegemonico y tradicional de
la biomedicina concibe cualquier contractura muscular como una disfuncién del
sistema corporal que impide su funcionamiento con normalidad. Pero, a su vez,
también estan de acuerdo en que algunas de estas profesionales, concretamente las
profesionales del ambito médico y sexoldgico, no usan la categoria de disfuncion
para referirse a contracturas musculares diferentes al vaginismo, ni en las consultas
con sus pacientes ni en el enfoque para su tratamiento, exceptuando el ambito de la
fisioterapia, donde se usa mas extensamente el término disfuncion, como afirma
también Iratxe Mugire (2024:12): “Si algo falla en alguna de estas funciones (del
suelo pélvico), estaremos hablando de una disfunciéon”. A su vez, todas las
profesionales con las que he hablado estan de acuerdo con el hecho de que se
concibe una diferencia con carga negativa afiadida en una persona con una vivencia
de vaginismo, dispareunia o dolor muscular vaginal y que hay una afectacion
emocional negativa, hecho que no sucede cuando se comunica el diagnéstico de
cualquier otra contraccion muscular de otras partes del cuerpo. ¢ Por qué, entonces,
la ciencia y la sociedad se han empenado en clasificar el vaginismo y la dispareunia
dentro de esa categoria de trastorno o disfuncion, patologizando y afiadiendo una
fuerte carga negativa a las personas que sienten esas contracciones musculares
vaginales, a diferencia de las contracciones en otros musculos del cuerpo? ¢ Cuales
son los puntos en comun y las diferencias?  Cémo opera el concepto de sexualidad
en esta concepcion de la disfuncionalidad, y concretamente en la disfuncionalidad de
la sexualidad femenina? ;Cuanta carga tiene la sexualidad patriarcal en estas
definiciones, en estas clasificaciones y en estos diagndsticos, que no estan exentos
de la cultura patriarcal? Todas estas preguntas que surgian durante el proceso se

han ido resolviendo a lo largo del analisis de esta investigacion.

“Por tanto, despatologizarnos ha implicado rebelarnos ante un diagndstico y unos protocolos
impuestos que han ido relegando a nuestros cuerpos a la invisibilidad y marginalidad.
Despatologizarnos es liberarnos del dolor, sentir que nuestras corporalidades pueden ser igual
de deseables y validas que cualquier otro cuerpo” (Mer Gomez, 2023:62).

Preguntar sobre el dolor y el placer ha sido un tema importante en esta
investigacién, no con el fin de categorizar y definir los conceptos, sino de

entenderlos desde el cuerpo para dejarlos flotar, para ponerlos en remojo, para
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darles espacio y tiempo de ser sentidos desde las emociones. En ese expresar el
dolor en diferentes formatos (verbal, escrito, visual) encontramos muchas
coincidencias, pero también muchos matices que hacen unico cada dolor, hecho que
es imperceptible si es clasificado de una forma muy concreta, porque todo lo que
salga de esa descripcion no sera percibido ni autopercibido como tal y, por lo tanto,
quedara expuesto en el mapa de dolores invisibilizados por no ajustarse a las

categorias normativas acordadas provocando y haciendo surgir otros malestares.

Es desde los malestares que incomodan a los cuerpos y en las estrategias de
gestion (de proteccion, de resiliencia y de resistencia) desde donde nace la
disidencia hacia la biomedicina, una disidencia desde el dolor, pero también desde el
placer de subvertir lo normativo, al mismo tiempo que desde el placer de saber que
los malestares pueden conducir al cambio y a la transformacién personal y social.
Los malestares que observa Velazquez Berrio, de la misma forma que los que he
observado durante las entrevistas, “suceden y habitan en la intimidad” (Velazquez
Berrio, 2024:240). Con esta investigaciéon se abre la posibilidad de que los

malestares sucedan y habiten en lo publico, en lo colectivo y en lo politico.

Por ultimo, elegir la autoetnografia como una de las herramientas y la etnografia a
través de entrevistas ha sido todo un revuelo emocional a nivel personal. Querer
cuidar a las personas que se habian ofrecido para esta investigacion a la vez que
intentar cuidarme a mi, ha sido un reto que me ha traido muchos aprendizajes como
el darme cuenta de tener que cuidarme yo o dejarme cuidar por mi entorno, ademas
de aprender a pedir esos cuidados que tanto necesitaba. El saber pedir a mi entorno
una red donde caer cuando andaba perdida, cuando encontraba respuestas
corporales tan parecidas a la mia que me bloqueaba, cuando necesitaba encontrar
el tiempo y el lugar de maxima concentracion para reflexionar personal y
colectivamente sobre todo lo que iba sucediendo o cuando necesitaba que me
recordaran necesidades basicas como comer, dormir o ir al bafno ante mi hiperfoco
(una caracteristica la cual estoy investigando mas sobre ella), han sido también
grandes aprendizajes personales durante esta investigacion, puestos en practica y
coherentes con la antropologia feminista que aprendo diariamente, gracias al legado

de tantas referentes en este campo.

122



3.2. Valoracion critica

Respecto a la propuesta de objetivos iniciales y finales, no ha habido practicamente
modificacion, exceptuando los detalles para perfilar exactamente los objetivos
definitivos. Partia de la idea clara de generar una investigacion desde la
autoetnografia, pero también de la necesidad de escuchar mas voces que hablaran
sobre el dolor muscular vaginal. Pese a que trabajo en el campo de la divulgacion y
la educacion sexual y dispongo de mucho entorno que podia expandir mi mensaje
en la busqueda de informantes, mis expectativas de encontrar personas que
quisieran hablar de ello, de manera publica (registrando la entrevista en video para
crear, posteriormente, una pieza audiovisual), no eran muy altas. Pensé que seria
dificil y, por eso, en el video inicial que creé para divulgar que buscaba personas
para entrevistar, no dije que queria registrar en video. Era un paso que queria
realizar mas tarde, una vez hablara con ellas y les explicara la propuesta, ya que me
parecia que hacerlo desde un primer momento, podia generar resistencias, y lo mas
importante para mi era encontrar personas dispuestas a hablar de esos dolores. Me
sorprendi cuando todas dijeron que podia registrar en video la entrevista, algunas
mostrando sus rostros, otras no. Pero ya disponia de material para lo que queria que
fuera el producto final. Al analizar las entrevistas y clasificar los temas de interés me
di cuenta de cuanto habian dicho esas mujeres en tan poco tiempo. Algunas
transcripciones son realmente largas y hay poco material para desechar. Es por eso
que este trabajo ha tenido un analisis extenso y detallado, que me ha permitido

desgranar los objetivos para encontrar respuestas.

En cuanto a las limitaciones de este trabajo, desde un inicio, ya en la eleccion del
perfil de las informantes, me parecid que quedaba limitado en ese sentido. La
identidad y el género han sido uno de los principales factores que he tenido que
valorar. Escoger como perfil a mujeres cis sabia que me iba a limitar en muchos
sentidos el andlisis, y a dejar de lado las realidades de muchas personas (como las
realidades trans* con vagina o de personas no binarias con vagina) pero a la vez,
también planteaba posibilidades de continuidad en la investigacién. De hecho, el
proceso de investigacion coincidid con el proceso de exploracion de identidad de

una de las informantes, que se estaba explorando desde el no binarismo. Cuando
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me comunicé que tenia dudas de si podia participar, pese a ser la primera en
proponerse como informante, abordamos juntas las posibilidades que podian surgir y
vi claro que podia ser muy interesante su participacion, ya que permitia empezar a
vislumbrar rayos de diferencias posibles en cuanto al tipo de personas con las que
se relaciona de manera sexoafectiva, explorando asi las oportunidades de futuro. El
hecho de escoger un perfil tan acotado creaba limitaciones en cuanto al género y la
identidad con las cuales tampoco me sentia comoda, pero han permitido hacer una
primera exploracion para situar perfiles parecidos al mio, a partir de los cuales,

seguir investigando mas adelante.

Por otro lado, acotar el perfil por edades y por tipo de relaciones (tener pareja
estable, por ejemplo) también ha limitado el llegar a conocer otras realidades,
aunque creo que ha sido una buena eleccion por falta de tiempo y espacio en esta

investigacion.

Otra de las limitaciones con las que ya iniciaba la investigacion era el malestar de
pronunciar la palabra vaginismo, sobre todo en la busqueda de informantes.
Después de grabar el video para la busqueda inicial, hubo personas que me
escribieron diciendo que no tenian claro si podian participar, aunque estaban
dispuestas a ello. Aunque dejé claro que no me importaba si tenian o no diagnéstico,
sentian que “vaginismo” no era una palabra que las identificaba, por lo tanto, de
alguna forma, no creian tener legitimidad para hablar de su dolor en esta
investigacion. Asi que empecé a modificar mi vocabulario hasta decidir hablar, sobre
todo, de dolor muscular vaginal, con el que han conectado mas todas las

entrevistadas.

Aunque la intencion final era llevar a cabo un encuentro colectivo online una vez
realizadas todas las entrevistas con el objetivo de explorar colectivamente la posible
resignificacion del concepto vaginismo entre personas que han experimentado en
sus cuerpos el dolor a causa de la contraccion muscular vaginal, no ha sido posible
por cuestiones temporales. Aun asi, durante este proceso de investigacion, propuse
a todas las entrevistadas la posibilidad de crear un pequeno grupo de confianza a
través de WhatsApp para ver cdmo nos podiamos sentir, para ofrecer un espacio

donde poder compartir con mas facilidad, comodidad y seguridad los dolores,
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inseguridades y dudas. También como espacio de creacion de referentes cercanas.
Todas coinciden en estar dispuestas a formar parte de este grupo (que ya he abierto
aunque aun no hemos conversado mucho) y se les nota mucha predisposicion y

proactividad.

Por ultimo, respecto a la pieza audiovisual que planteaba crear como producto final
de esta investigacion, he tenido que desechar la idea por falta de tiempo. No
obstante, una vez entregado el trabajo, me dispongo a crear esta pieza con el
objetivo de divulgar sobre esta tematica. Después de hacer las entrevistas, dejé
tiempo a las informantes para que pensaran sobre codmo querian aparecer en el
video, con el objetivo de cuidar la intimidad de las personas que han participado en
la investigacion. En todo momento, las informantes han podido decidir si querian o
no registrar la entrevista en video, si querian mostrar la imagen de su rostro o no, y
si querian mostrar su voz o preferian una distorsion para evitar ser reconocidas.
Dado el tabu en torno al tema, finalmente, tres de las informantes no han querido
mostrar su rostro y dos de ellas han pedido distorsionar su voz. Me parece
interesante que haya sucedido esto, ya que es una muestra grafica de la realidad en

cuanto a la libertad en la visibilidad y politizacién del tema en cuestion.

Cuando estaba transcribiendo la tercera entrevista y antes de empezar con el
analisis, me abordaron la mente algunas preguntas. Tuve la necesidad de escribir en

mi diario este texto:

“Voy por la transcripcion de la tercera entrevista y, no tanto como continuidad del trabajo, que
también me parece interesante, pero ahora mismo no puedo pensar en eso, y se me ha abierto
el hambre de preguntarles a ellos. Ahora solo quiero entrevistarles a ellos, a todos esos
hombres con quienes nos hemos relacionado sexualmente. A todos los hombres que se
relacionan con nosotras. He escuchado las experiencias de cinco mujeres, sus relatos, sus
sensaciones corporales, sus emociones, sus estrategias de proteccién y resistencia al dolor,
qué gestidon emocional hacen en ese momento y qué herramientas ponen sobre la mesa. Ahora
quiero saber qué pasa al otro lado, como reciben un ‘la penetracion me duele’, ‘me esta
doliendo’ o un ‘jai’” como simple y breve expresion de dolor o cuando notan con su cuerpo, que
una vagina no quiere ser penetrada, que esta tensa, una vagina, puede que lubricada, o puede
que no, sea dificil de penetrar. Porque, digo yo... Si te esta costando meterla... ; Qué pasa por
tu mente? ;Qué haces? ;Cdémo reacciona tu mente, y tu cuerpo? ;Cdémo gestionas la
situacion? ¢ Cual es tu objetivo?”.

#Dia 70, sin fecha.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).
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De esta forma, se abre una posible linea de investigacion para dar continuidad a
este trabajo junto a la exploracion de las diferencias en la educacién emocional por
sexos, de la misma forma que contemplo la ampliacion de perfiles para seguir

investigando.
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Anexos

a) Anexo 1 - llustraciones
Antes de empezar a dibujar, realicé un esquema conceptual desde donde empezar a

trabajar. Estos son los conceptos y los enunciados sobre los cuales trabajaria las

ilustraciones siguientes.
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El fuego, los pinchos, la cremallera y las plantas carnivoras fueron elementos clave

para llegar a la ilustracion final, que expresaria el dolor que sentia en la vagina.
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Aproximacion a la ilustracion de una vagina.

142



Experimentacion: dibujando diversidades corporales hasta encontrar una forma

parecida a mi cuerpo.
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Esbozo relacionando la figura corporal con la vagina como protagonista de la

ilustracion.
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llustracion definitiva.
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b) Anexo 2 - Autorretrato - Sesién Cuerpo confinado

Antes de empezar con la sesion de autorretrato Cuerpo confinado, esbocé la idea a
la cual queria llegar. A través de la sesion, llegué a un lugar mas lejano del que me
habia propuesto. Durante esta sesidn de fotos, sin haberlo planificado, terminé
desnudandome completamente y realicé fotografias donde la camara deja de tapar
la vulva, para llegar a comprender que esas fotografias me estaban llevando a la
necesidad de seguir investigando sobre mi vagina. A modo simbdlico, la camara dejé
de ser una barrera para abrir paso a la luz y poder mirar bajo otro prisma.

La sesion de autorretrato no termina aqui, pero, por el momento, me guardo el resto

de fotografias para mi intimidad.

“Domingo. Nada mas despertar cogi la camara de fotos. Hacia una semana que se la habia
pedido a mi padre. La camara es mia, pero se la llevé a él para que la usara. Y se la pedi
porque desde que me dedico a la fotografia profesionalmente, me costaba mucho coger mi
propia camara por la diferencia de calidad con las profesionales que utilizo normalmente y
porque cuando llegaba a casa queria hacer cosas diferentes de las que hago en el trabajo.

Durante toda esta semana la he tenido encima de la mesa, sin sacarla de su funda. Volver a
coger mi primera camara reflex quiere decir volver a encontrarme con mis inicios, y con mi
cuerpo. Porque siempre he hecho fotografia relacionada con el cuerpo, género y poder.

Pero ahora estaba perdida y no sabia por dénde empezar.

El otro dia, una amiga, Andrea Ruiz, colgé en Instagram que quiere hacer un proyecto colectivo
sobre la diversidad de cuerpos llamado Anatomia del confinamiento, asi que me animé a
recomenzar por aqui. La tematica estaba clara y haciendo algunas pruebas, seguro que me
saldria alguna cosa interesante para mandarle.

Después de jugar un rato con la camara y la edicion, estuve contenta de poder enviarle una.
Aquella noche dormi poco pensando en la cantidad de fotos que podria hacer de mi cuerpo y
que tuvieran relacion con este texto que estoy escribiendo.

Al dia siguiente, como decia, tan solo despertar, cogi la camara de fotos, me desnudé y jugué
con total libertad con la camara, una silla y un espejo. La sensacién de libertad que sentia y de
conexion con mi cuerpo, con mi cono, conmigo misma, hace mucho tiempo que no la sentia.
Con esta emocion, corri al ordenador para editar las fotos y guardarlas en una carpeta que lleva
el titulo Cuerpo confinado.

De momento, las quiero imprimir para tenerlas mas presentes, porque forman parte de un
presente en proceso, un presente de cambio, y porque, por primera vez, estoy toda yo presente
en una fotografia, de arriba a abajo, y de fuera hacia dentro. Mostrando el origen de mi
creatividad, de la creacién, de la vida: mi cofio y yo.”

#Dia 15, 5 de mayo de 2020.
(Laia Ramiro Rubal, 2024).
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c) Anexo 3 - Autorretrato - Sesion Cuerpo y Dolor

Proyecto fotografico en torno al cuerpo, al dolor y a la sexualidad realizado en 2017.

.
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d) Anexo 4 - Proceso creativo previo a la investigacion

Estas son las imagenes de los inicios del proceso creativo previo a empezar a
escribir sobre la investigacidon que nos ocupa. Tuve la necesidad de pasar por
ordenar los conceptos a través de una dinamica de post-it, que me permitiera

posteriormente empezar a generar frases y reflexiones que me llevaran a crear unos

objetivos y unas hipotesis sobre los cuales trabajar.
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También necesité ordenar todo el material que habia realizado previamente sobre mi
propia experiencia, que me ayudaria a expandir la investigacion mas alla de la

teoria, incluyendo los procesos creativos con los que ya contaba para sostener parte

de la investigacion, el analisis y las conclusiones.
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e) Anexo 5 - Preguntas de las entrevistas

Dinamicas y posibles preguntas para las entrevistas

Dinamica personal en casa, previa a la entrevista: objeto-foto

Busca un momento donde puedas dedicarte un tiempo a ti y a conectar con los
momentos en que has sentido dolor durante la penetracién en tus musculos de la
vagina. ;Qué emociones, pensamientos, imagenes, colores, etc. te vienen?
Andtalas en un papel sin limitarte ni juzgarte. Es un ejercicio para permitirte la
libertad de expresarte sin limites. Cuando lo hayas anotado, piensa en un objeto que
te conecte a todas esas emociones, pensamientos, etc. que has escrito y traelo a la
entrevista. Te propongo hacerte una fotografia como herramienta de autodefensa
para abrir una ventana hacia la propia gestibn emocional y a la resignificacién del
concepto de vaginismo.

Si te apetece, puedes compartir conmigo tu texto a través de WhatsApp o el dia de
la entrevista.

Estas preguntas te pueden ayudar en la eleccion de tu objeto. Puedes escribirlo en

un papel si te ayuda a ordenar las ideas.

- ¢ Qué objeto has escogido?

- ¢ Porqué?

- ¢ Qué te ha conectado a él?

- ¢ Qué te ha parecido el gjercicio?

- ¢,Como te has sentido llevando a cabo este ejercicio?

- ¢Qué reflexiones te ha hecho pensar?
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Preguntas para la entrevista personal

Preguntas en referencia a la dinamica previa del objeto y la fotografia

Para empezar la entrevista, empezaremos haciendo preguntas sobre la dinamica
previa a esta, con la intencion de empezar a conectar con el tema a través de la

propia experiencia personal reflexionada.

- ¢, Qué objeto has escogido? ;Por qué? ;Qué te ha conectado a él?
- ¢ Quieres leerme el texto que escribiste?
- ¢ Qué te ha parecido el ejercicio? Como te has sentido llevando a cabo este

ejercicio?

Preguntas generales

He dividido la entrevista en diferentes bloques de interés con posibles preguntas
para tener recursos variados segun la comodidad y la confianza que la informante

sienta en el momento de ser entrevistada.

Sexualidad

- ¢Qué significa para ti el sexo?

- ¢ Qué significan para ti las relaciones sexoafectivas?

- ¢,Como definirias tu educacién sexual a lo largo de tu vida?

- ¢Me quieres contar algo sobre tu orientacion sexual, con qué personas
vinculas a nivel sexo-afectivo? Si es el caso, ¢nhotas diferencias en tus

relaciones segun la identidad de las otras personas?

Experiencias en las relaciones sexuales

- ¢,Como vives las relaciones sexoafectivas? ;Son multiples y diversas?
- ¢,Como describirias tus relaciones sexuales? ;Coémo te presentas ante ellas a
nivel fisico y a nivel emocional? ;Experimentas cosas que no has hecho

antes? ;Por qué?
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Dolor muscular vaginal

- ¢ Me quieres contar sobre tu dolor muscular vaginal? Desde cuando te pasa,

cémo lo detectaste, en qué ocasiones sucede... ; Como lo describes?

- ¢ Lo has hablado con algunas personas profesionales? ;Y con personas de tu

entorno? ;Qué sientes cuando lo haces?

Relaciones sexuales con penetracion

- ¢ Qué te viene a la mente si pronuncio la palabra pene?

- ¢Y penetraciéon?

- ¢ Qué importancia tiene para ti la penetracién en una relacion sexual?

- Cuando intuyes que estas conectando con alguien y existe la posibilidad de
tener relaciones sexuales, como puede ser el coincidir con alguien en una
aplicacién y concretar una cita, jcomo reacciona tu cuerpo? ¢ Sientes
limitaciones? ;Cuales?

- ¢ Piensas en la posibilidad de que tus musculos vaginales se contraigan si se
da la situacion?

- ¢ Qué te genera ese pensamiento?

- ¢Le cuentas a las personas con las que tienes encuentros sexuales que a
veces tus musculos vaginales se contraen en situaciones concretas y que es
posible que suceda si probais a practicar la penetracion? ¢Cuando: antes,
durante, después? ;Lo has compartido alguna vez? ;Qué sucede cuando lo
haces (tanto a nivel de situacién como a nivel emocional y de comunicacion)?

- ¢Crees que las otras personas con las que tienes relaciones sexoafectivas
entienden lo que te pasa? ;Te sientes acompanada? ;Como crees que te
acompanan? ;Normalmente, saben de qué les estas hablando o tienes que
explicarles? ;Como sueles explicarlo? ¢ Te sientes comoda explicandolo, por

queé?
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Gestion emocional

¢ Qué haces cuando sucede la contraccion muscular vaginal?

¢ Qué emociones identificas en el momento en que estas acuerpando una
relacion sexo-afectiva?

¢ Te sientes acompafada por la persona con quien compartes una relacion
sexual cuando tus musculos vaginales se contraen involuntariamente?

¢ Me quieres contar alguna experiencia sexual donde tus musculos vaginales
se hayan contraido y que hayas compartido con alguien que te haya marcado
negativamente?

¢Has tenido alguna experiencia de penetracion sin dolor? ;Me quieres
compartir qué sentiste, qué sucedid, como lo gestionaste?

¢ Recuerdas alguna experiencia sexual donde tus musculos vaginales se
hayan contraido, que hayas compartido con alguien que te haya marcado
negativamente?

¢ Como sueles gestionar esa situacién contigo misma? ;Qué pasa a nivel
emocional?

¢, Como ha sido la gestion con las otras personas respecto a este tema?

Placer y dolor

¢ Qué es el placer?
¢ Qué es el dolor?

¢, Sientes dolor muscular vaginal? ;Cuando?

Diagnéstico y tratamiento

¢Has ido alguna vez a una profesional (ginecologia, sexologia, fisio suelo
pélvico) para tratar tu dolor? ;Te han diagnosticado? ;Tienes diagndstico
médico de vaginismo o dispareunia?

¢ Por qué?

¢ Necesitarias un diagndstico? ¢ Por qué?

¢, Coémo has identificado o identificaste el dolor en los musculos de tu vagina?

¢ Qué sientes?
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- ¢Has realizado algun tipo de tratamiento para el dolor? ;Cual? ;Qué te

parecid? ; Como lo viviste?

Tabu y estigma

- ¢ Qué sientes si te digo que el vaginismo y la dispareunia estan clasificados
como trastorno de dolor génito-pélvico/penetracién y disfuncion sexual?

- ¢,Como esta tu cuerpo con esta pregunta?

- ¢ Qué sientes si te digo que el vaginismo es una contractura muscular?

- ¢ Y sifuera una lesion muscular?

- ¢Como esta tu cuerpo con esta pregunta? ;Qué diferencia sientes que ha
habido en tu cuerpo cuando lo he clasificado en una u otra categoria?

- ¢ Como son tus visitas a la consulta ginecoldgica? ;Coémo te has sentido
cuando vas a una consulta ginecolégica? ;Acompafada?

- ¢ Sabes qué es la violencia ginecoldgica? ¢;Crees que ha habido violencia
ginecoldgica en tus visitas? ;Me quieres contar alguna experiencia?

- ¢ Sientes que tu experiencia corporal de dolor es tabu? ;La sueles compartir?
¢ Con quién? ;Por qué? ;Hablarias de esto con personas que no son de tu
entorno o fuera de la consulta ginecoldgica? ¢ Por qué?

- ¢Sientes que puede haber un estigma asociado al vaginismo y a la

dispareunia?
Resignificacion
- ¢ Qué nombre le has puesto o le pondrias a tu dolor muscular vaginal? ¢ Por

qué? ;Es necesario nombrarlo? ;Qué importancia tiene para ti el nombre de

tu dolor? 4 Cuando lo usas y cuando no lo usas?
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f) Anexo 6 - Resultados especificos desde el DSM-I al DSM-V

DSM-I (1952), ya aparece clasificado en el apéndice C con el cdédigo “717
Vaginismo” dentro de la categoria “7 Términos suplementarios del sistema

urogenital”.

DSM-II (1968), no aparece ningun concepto relacionado directamente con el
vaginismo. La referencia mas parecida es la “622 Enfermedades infecciosas del
utero (excepto el cuello uterino), la vagina y vulva”. La dispareunia aparece en la

categoria “305.6 Trastorno psicofisiologico génitourinario”.

DSM-III (1987), el vaginismo y la dispareunia aparecen como disfunciones sexuales
en la categoria de “Trastornos del dolor sexual”. En el apéndice E, se clasifica como
“306.51 Vaginismo psicogénico” en la categoria “306 Mal funcionamiento fisioldgico
que surge de factores mentales”. En las indicaciones de este trastorno se
recomienda “Evitar, todo o casi todo, el contacto sexual genital con una pareja

sexual.”

DSM-IV (1994), el vaginismo y la dispareunia estan clasificados en la categoria
“F52.5 Vaginismo (no debido a una enfermedad médica)”’ y “F52.6 Dispareunia (no
debida a una enfermedad médica) dentro de la categoria de “Trastornos sexuales y
de identidad sexual’. Dentro de esta categoria hay diversos tipos de trastornos,

siendo “Trastornos sexuales por dolor” la clasificacion especifica de estos dos.

DSM-V (2013, actualizado en 2015), incluye, entre otras, especificaciones respecto a
las disfunciones sexuales especificas del género y respecto a las mujeres. “Se ha
afiadido el trastorno de dolor génito-pélvico/penetracion al DSM-V, que representa
una fusién del vaginismo y la dispareunia, puesto que eran altamente comoérbidos y
dificiles de distinguir.” (DSM-V, 2015:814). En cuanto a la dispareunia, el DSM-V
describe en los factores de riesgo y prondstico factores ambientales, genéticos y
fisiologicos: “Ambientales. Se han citado a menudo los abusos sexuales y el
maltrato fisico como factores predictivos de los trastornos sexuales por dolor —la
dispareunia y el vaginismo—, definidos por el DSM-IV. Esto es un tema controvertido

en la bibliografia actual. Genéticos y fisioldgicos. Las mujeres que experimentan
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dolor superficial durante las relaciones sexuales a menudo refieren que el dolor se
inicia tras una historia de infecciones vaginales. Incluso tras la resolucion de las
infecciones y en ausencia de hallazgos fisicos residuales, el dolor persiste. El dolor
durante la insercion de tampones o la incapacidad para insertar tampones antes de
haber intentado ningun contacto sexual es un factor de riesgo importante para el

trastorno de dolor génito-pélvico/penetracion.”

dg) Anexo 7 - Representacién del dolor a través de un objeto. Creando

discursos desde la fotografia

Me parece interesante analizar qué sensaciones y emociones crean nuestros
discursos sobre el dolor vaginal. Junto a las entrevistas, durante este proceso,
propuse una dinamica individual donde cada una de las informantes eligiera un
objeto que la conectara con el dolor vaginal. Luego, debian describir o escribir su
eleccion, ponerle un titulo y, entre ellas y yo, realizariamos la fotografia para mostrar
a modo de exposicion. Durante el ejercicio de escoger un objeto, existe también un
proceso de reflexion previo, durante y posterior a esta eleccion, que ha sido
expuesto a través de la escritura y la fotografia. Este ejercicio parte de un proyecto
fotografico personal que realicé hace unos anos donde expresaba, a través de un
objeto, el dolor muscular vaginal que sentia. A través de cada uno de los textos y
fotografias, realizo un pequeno analisis. En este analisis observo como se vuelven a
repetir sensaciones y emociones corporales que ya se han explicitado durante las
entrevistas. Este inicio de ejercicio, que considero inacabado por falta de tiempo, lo
he situado en los anexos, ya que es solo una pequefia muestra de otras
posibilidades de investigacion a través de técnicas artisticas, acomparnando el
proceso y ofreciendo una herramienta de autodefensa que pueda empezar a abrir
una ventana hacia la propia gestién emocional y a la resignificacién del concepto de
vaginismo. Pensé en este ejercicio cuando lei la investigacion de Maria Ruiz Torrado
“La carpeta de Simone: objetos, género y extranjeria en la experiencia carcelaria”
(2019). Empiezo mostrando el ejercicio que realicé en 2017 que da paso al ejercicio

colectivo.
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Laia
Objeto: Un cactus

Titulo: “Cuerpo y Dolor”

Estas tres fotografias se pueden observar mas detalladamente en el Anexo 3.

Forman parte del proyecto Cuerpo y Dolor. Cuando decidi hacerme estas fotos, no
fue un proceso muy meditado. Acostumbro a trabajar el autorretrato junto a objetos
gue me permiten explorar las emociones y expresarlas en otros formatos mas alla de
las palabras. Recuerdo que no fue un proceso muy reflexionado conscientemente,
como me suele pasar cuando trabajo con el autorretrato. Estas fotografias son fruto
del momento, de la necesidad de decir algo que no podia decir de otra forma.
También son fruto de empezar a mostrar publicamente algo que me costaba decir
con palabras. No escribi ningun texto, hecho que se diferencia del resto de
proyectos de autorretrato, que suelen ir acompafados de palabras. Estas tres
fotografias forman parte de un proceso de reflexidbn-expresién rapido e impulsivo,
que luego reposd hasta que decidi publicarlas en mis redes sociales, dos
caracteristicas basicas de mis proyectos de autorretrato. Escogi un cactus, pequenio,
pero lleno de pinchos. Lo coloqué encima del vientre, representando la zona del
exterior de mi vagina, junto a la tierra blandita que envolvian sus raices. Mientras la
tierra se confunde con los pelos del pubis, los pinchos se clavaban en mi vagina.
Ahora que escribo este texto, observo que el cactus habia florecido, concretamente
con solo una flor en la parte de arriba, lo que corresponderia a la zona que ya casi
toca el cuello del utero. Ahora leo cierto abrazo de proteccion en esa esponjosidad

de la flor ante un lugar tan sensible como el cuello del utero. Como si hubiera algo
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que estaba diciendo, calma, que no siempre ni todo el rato es asi de punzante el

dolor.

Reflexion sobre mi propio trabajo

Asi como las entrevistadas dedicaron un tiempo previo a la reflexion consciente y la
eleccion del objeto, mi eleccién fue mas accionada desde el impulso y la inmediatez
de querer expresar un dolor.

En mi caso, existe la necesidad de expresar y mostrar publicamente el dolor, en
imagenes, sin palabras. Asi como Judith escogié conscientemente una planta con
flores dando toda una significacion a la vida, en mi eleccién aparece la vida como un

abrazo inconsciente al dolor.

Judith

Objeto: Una planta con flores

Titulo: “Més enlla del dolor” - “Mas alla del dolor”
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Registro su audio explicando la razén por la cual ha escogido este objeto y escribo la

transcripcion.

“Me ha costado mucho escoger el objeto, no sabia qué objeto. Entonces, cuando he
ido escribiendo un poco de ideas para saber hacia donde tirar o hacia donde podias
hacer las preguntas. Entonces, todo era muy negativo y no queria escoger un objeto
tan negativo. He escogido una planta, porque, el hecho de ir escribiendo como me
he ido sintiendo, cosa que no habia hecho antes, la importancia de parar y de
pensar como te han hecho sentir las situaciones con las que te has ido encontrando.
Entonces he pensado que una planta, quizas es muy filoséfica, si tu no la riegas, si
no la cuidas, se acaba pudriendo. Y he pensado, pues, como tu, ;no? Que también
tienes que encontrar estos momentos de compartir, de parar, de pensar qué ha

pasado, y qué puedes hacer para que la proxima vez no se vuelva a repetir.”

Judith

Reflexion sobre el trabajo de Judith

Cuando Judith me explica la razén por la cual ha escogido una planta llena de flores,
me sorprende muchisimo. El ejercicio estd planteado a partir de mi propia
experiencia a través del objeto y la fotografia y creo que, inconscientemente,
esperaba que planteara un objeto que expusiera bastante negatividad asociada al
dolor. Mi sorpresa fue que Judith le dio la vuelta a la propuesta y, asi como yo habia
elegido un cactus por todo lo que significaba, ella propuso una planta que contenia
flores, justo lo que me parecia bastante contrario a mi propia elecciéon. Me parecio
fantastico y escuché muy antena lo que me quiso contar. Antes de la entrevista
habia estado escribiendo cosas sobre lo que me queria explicar. Todo le parecio

muy negativo, asi que no queria escoger un objeto tan negativo.

“El hecho de ir escribiendo como me he ido sintiendo, cosa que no habia hecho
antes” le hizo pensar en la “importancia de parar y de pensar como te han hecho
sentir las situaciones con las que te has ido encontrando”. Por eso eligié una planta,
porque “si tu no la riegas, si no la cuidas, se acaba pudriendo. Y he pensado, pues

como tu, que también tienes que encontrar estos momentos de compartir, de parar,
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de pensar qué ha pasado, y qué puedes hacer para que la proxima vez no se vuelva

a repetir”, termina diciéndose.

En este analisis destaca la importancia del proceso, de la reflexion, del pararse a
pensar y de escuchar al cuerpo, de recordar esas emociones que estuvieron o estan

ahi y que tan relacionadas estan con el dolor.

Meritxell
Objeto: Tres plugs anals negros de diferentes tamanos

Titulo: "Racionalitzacié (fallida) de ritu de pas" - “Racionalizacion (fallida) de

rito de paso”

Sobre el titulo, Meritxell escribe:
“‘Me sembla bastant literal del que és la foto. La idea de com una ginecologa et

prescriu penetrar-te amb dildos com a manera "facil" (autoadministrada) de "perdre

la virginitat", procés entés socialment com a ritu de pas. Racionalitzacio, perqué la
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técnica moderna, els dildos, s'implementa sobre idees de profunda arrel social, la
virginitat, s'adapta a aquestes creences, les perpetua, no les transforma. Fallida,
perque el fet que dos dels dildos estiguen per obrir ens indica que la persona ha
renunciat al procés que li van prescriure. S'ha quedat al marge del ritu de pas, tant el

racionalitzat en sofisticats aparells de plastic, com l'auténtic de la carn.”

(Traduccion propia al castellano)

“Me ha parecido bastante literal de lo que es la foto. La idea de como una ginecéloga
te prescribe penetrarte con dildos como manera ‘facil’ (autoadministrada) de ‘perder
la virginidad’, proceso entendido socialmente como rito de paso. Racionalizacién,
porque la técnica moderna, los dildos, se implementa sobre ideas de profunda raiz
social, la virginidad; se adapta a estas creencias, las perpetua, no las transforma.
Fallida, porque el hecho de que los dildos estén por abrir nos indica que la persona
ha renunciado al proceso que le prescribieron. Se ha quedado al margen del rito de
paso, tanto el racionalizado en sofisticados aparatos de plastico, como el auténtico

de la carne”.

A este texto le preceden unos parrafos que he preferido dejar en la intimidad de
Meritxell para analizar concretamente la parte donde habla del porqué escoge estos

objetos.

“El meu 21 aniversari s’apropava i nho vaig poder fer altra cosa que dir-los a les
meues amigues que em compraren el famés dildo, sense cap expectativa. Jo, desde
luego, no anava a entrar a una sex shop. Me compraren uns plugs anals, que la
dependenta de la tenda els va dir que anaven millor per al que em passava; hi havia
de tres mides diferents. Em sentia horrible. Les meues amigues podien tenir sexe
amb penis de carn, reals. Per que jo em veia relegada a clavar-me trossos de

plastics en la vagina? Em sentia de segona categoria.

Sols una volta en la meua vida, com un mes o dos després, vaig animar-me a
intentar-ho, i el més menut de tots ja em va semblar geganti. El més gran em feia
tremolar sols de mirar-lo, podria vomitar si ho pensara molt. Obviament no vaig

poder, malgrat seguir les indicacions de la ginecdologa de comprar lubricant (i
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posar-me en la situacio d’anar al super a comprar lubricant, cosa que ni entenia per
a que era). També em vaig comprar tampons i també sense exit i amb molts plors,
no vaig aconseguir ficar-me’n. Tinc aquests plugs guardats dins d’unes bosses, baix
del llit de la meua habitacio de casa dels meus pares, des de sempre. Mai els he
usat. No wvull usar-los. Vull desfer-me d’ells pero em fa vergonya posar-los en
wallapop. Per a mi representen una cosa molt dolenta. Representen un fracas.
També representen un consell indtil. Em donen ansietat. No puc ni mirar-los. He
tingut una por molt gran als penis durant anys. Un any abans de conéixer a C, vaig
tenir una experiencia sexual incomprensible i fallida amb M, just el dia en que una
amiga meua va perdre la seua virginitat amb el mateix xic, M. Historia llarga. Aixo em
va provocar tenir malsons sobre simbols fal-lics que em volen fer mal durant un any, i
també separar-me simbolicament de la meua amiga per culpa de la diferéncia entre
ella i jo. Ella havia sigut penetrada. Jo no. Per la mateixa persona. No cal estendre’s
sobre el fet que ella també va tenir sexe amb C, un any més tard, i el mal que aixo

em va fer. Jo, de nou, no.

Quan vaig veure que lo dels plugs no funcionava, vaig acudir a I'ultim recurs: vaig
decidir contar-li a ma mare el que em passava. Jo era simplement una xiqueta que
necessitava a sa mare. Em va donar el numero d’una sexologa, que ella coneixia,
que era del poble, i que de fet era cosina llunyana seua. La sexdloga es va
escandalitzar de la recomanacié que m’havia fet la ginecdloga, i de la seua
absurditat. Tampoc em va funcionar anar a terapia sexual, pero aixo és una altra

historia.

Conte aquesta historia perqué va ser un moment clau, quan vaig prendre
consciencia de com de problematica era per mi la penetracio, i quan vaig decidir
tractar aquest tema, donar-li importancia, basicament perqué volia ser com la resta
de xiques. Volia tenir cites, volia tenir sexe, volia tenir amor, volia ser una xica
normal. | sentia que la penetracio era un ritual de pas obligatori per tot ago.”

Meritxell

(Traduccion propia al castellano)
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“Mi 21 aniversario se acercaba y no pude hacer otra cosa que decirles a mis amigas
que me compraran el famoso dildo, sin ninguna expectativa. Yo, desde luego, no iba
a entrar en un sexshop. Me compraron unos plugs anales, que la dependienta de la
tienda les dijo que iban mejor para lo que me pasaba; los habia de tres medidas
diferentes. Me sentia horrible. Mis amigas podian tener sexo con penes de carne,
reales, ;Por qué yo me veia relegada a meterme trozos de plasticos en la vagina?

Me sentia de segunda categoria.

Solo una vez en mi vida, como un mes o dos después, me animé a intentarlo, y el
mas pequerio de todos ya me parecio gigante. El mas grande me hacia temblar solo
de verlo, podria vomitar si lo pensase mucho. Obviamente no pude, aun siguiendo
las instrucciones de la ginecdloga de comprar lubricante (y ponerme en la situacion
de ir al super a comprar lubricante, cosa que ni entendia para qué era). También me
compré tampones y también sin éxito, y con muchos llantos, no consegui
metérmelos. Tengo estos plugs guardados dentro de unas bolsas, debajo de la cama
de mi habitacion de casa de mis padres, desde siempre. Nunca los he usado. No
quiero usarlos. Quiero deshacerme de ellos, pero me da vergiienza ponerlos en
Wallapop. Para mi representan una cosa muy mala. Representan un fracaso.
También representan un consejo inutil. Me dan ansiedad. No puedo ni mirarlos. He
tenido un miedo muy grande a los penes durante unos afos. Un afio antes de
conocer a C., tuve una experiencia sexual incomprensible y fallida con M., justo el
dia que una amiga mia perdioé su virginidad con el mismo chico, M. una historia
larga. Eso me provocoé tener pesadillas sobre simbolos falicos que me queria hacer
darfio durante un anfo, y también separarme simbolicamente de mi amiga por culta de
la diferencia entre ella y yo. Ella habia sido penetrada. Yo no. Por la misma persona.
No hace falta extenderse sobre el hecho que ella también tuvo sexo con C., un afio

mas tarde, y el dolor que es me hizo. Yo, de nuevo, no.

Cuando vi que lo de los plugs no funcionaba, acudi al ultimo recurso: decidi contarle
a mi madre lo que me pasaba. Yo era simplemente una chica que necesitaba a su
madre. Me dio el numero de una sexdloga, que ella conocia, que era del pueblo, y
que de hecho era prima lejana suya. La sexdloga se escandalizd de la
recomendacion que me habia hecho la ginecdloga, y de su absurdidad. Tampoco me

funciono ir a terapia sexual, pero eso es otra historia.
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Cuento esta historia porque fue un momento clave, cuando tomé conciencia de
como de problematica era para mi la penetracion, y cuando decidi tratar este tema,
darle importancia, basicamente porque queria ser como el resto de chicas. Queria
tener citas, queria tener sexo, queria tener amor, queria ser una chica normal. Y

sentia que la penetracion era un ritual de paso obligatorio para todo esto’.

Meritxell

Reflexién sobre el trabajo de Meritxell

En la eleccién de Meritxell se observan tres objetos que usé como si fueran unos
dilatadores en su terapia: tres plugs anales de color negro de diferentes tamafios.
Sus amigas lo compraron por ella, porque no se veia capaz de realizar esa accion.
En ese simple hecho, se observa una comparacion entre ella y las amigas “que
pueden tener sexo con un pene de carne, reales” y ella, que “me veia relegada a
meterme trozos de plastico en la vagina”. Esto la hacia sentir de “segunda
categoria”, diferente a las demas, rara: “Me sentia horrible. [...]. Queria ser como el
resto de chicas. Queria ser una chica normal. Y sentia que la penetracion era el
ritual de paso obligatorio para eso”. Cuando probd a introducir el plug mas pequefo
en la vagina, le parecia gigante y el mas grande le “hacia temblar solo verlo, podria
vomitar si lo pensara mucho”. Cuenta que no pudo introducirlo, ni con lubricante,
como le habia aconsejado su terapeuta. Esto me recuerda a cuando yo experimenté
con los dilatadores que la sexdloga me hizo comprar. Me horrorizaba introducirme
hasta el mas pequefo, que era un poco mas grande que un dedo mefiique solo con

pensar el dolor que solia tener.

Actualmente, estos plugs, de los cuales solo uno esta sin el envoltorio, los guarda en
unas bolsas debajo de la cama, en casa de sus padres. Nunca los ha usado ni
quiere usarlos. Quiere deshacerse de ellos, pero le da verglenza ponerlos en

Wallapop.

El significado de esos plugs son un fracaso para ella, le dan ansiedad y representan
algo muy malo. Pero esos plugs son los que accionaron el poder compartir con su

madre lo que le estaba pasando y accionar también asi la terapia siguiente.
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Marti
Objeto: Un kiwi

Titulo: “Para gustos, dolores”

Fotografia: No conseguimos realizar la fotografia por falta de tiempo.

“Yo he decidido compararlo con un kiwi. Es una fruta que siempre me ha picado. Su
sabor se me hace molesto al paladar y tampoco me gusta el tacto que tiene. Aun
asi, al instante de compartir que no me gusta el kiwi por qué se me hace complicado
sensorialmente, la gente me comenta lo bueno que es y los fantasticos beneficios
que tiene. Por lo tanto, el no poder/querer comer kiwi me conecta con el no
poder/querer tener relaciones con penetracion. Un poco también esa no capacidad

de hacer o querer algo que te venden como algo que todo el mundo quiere y puede.”

Marti

Reflexion sobre el trabajo de Marti

Marti ha escogido un kiwi. En la justificacion de la eleccion de su objeto explica las
sensaciones negativas que le provocan a nivel corporal: “siempre me ha picado”, “su
sabor se me hace molesto” y “tampoco me gusta el tacto que tiene”. Por otro lado,
explicita el contraste de lo que siente en su cuerpo con lo que encuentra en el
exterior cuando lo comparte y se sincera con la gente, haciendo una comparativa
con lo que se encuentra al compartir con su entorno sobre el dolor que siente en la
penetracion. “La gente me comenta lo bueno que es y los fantasticos beneficios que
tiene”. Ademas, explicita la voluntad o posibilidad de no tener relaciones con
penetracion, usando como recurso lo que le sucede con el kiwi: “no poder/querer
comer kiwi me conecta con el no poder/querer tener relaciones con penetracion” y
“esa no capacidad de hacer o querer algo que te venden como algo que todo el

mundo quiere y puede”.
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Emma

Objeto: El fuego
Titulo: -

Fotografia: No conseguimos realizar la fotografia por falta de tiempo.

“He triat el foc perque em conecta amb la vida, amb la creativitat, la passio, amb les
espurnes, amb el desig i amb el fet de cremar. Quan un foc s'apaga encara queden
les brases que poden tardar molt a morir-se, i aixo és exactament el que sento. Per
mi, el dolor va més enlla que en el moment de la penetracié. Es un dolor que perdura
en el temps, que em desconnecta de la vida, del plaer, del poder i de la creativitat.
Queden brases de dolor al meu cos que creen una incomoditat d'intensitat variable
depenent de les coses que em passin, depenent de com bufi el vent. Entenc el foc
com un element que esta en transformacié constant, que va canviant, igual que

canvia el dolor en mi.”

Emma

(Traduccién al castellano)

“He escogido el fuego porque me conecta con la vida, con la creatividad, la pasion,
con las chispas, con el deseo y con el hecho de quemar. Cuando el fuego se apaga
aun quedan las brasas que pueden tardar mucho en morirse, y eso es exactamente
lo que siento. Para mi, el dolor va mas alla que en el momento de la penetracion. Es
un dolor que perdura en el tiempo, que me desconecta de la vida, del placer, del
poder y de la creatividad. Quedan brasas de dolor en mi cuerpo que crean una
incomodidad de intensidad variable dependiendo de las cosas que me pasen,
dependiendo de como sople el viento. Entiendo el fuego como un elemento que esta

en transformacion constante, que va cambiando, igual que cambia el dolor en mi.”

Emma
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Reflexion sobre el trabajo de Emma

Emma ha elegido el fuego como elemento para su fotografia. En su texto vuelven a
salir conceptos, sensaciones y emociones que han salido en su entrevista.

Emma inicia su texto explicando los elementos que le conectan con el fuego de una
forma positiva: “me conecta con la vida, con la creatividad, la pasion, con las
chispas, con el deseo y con el hecho de quemar”. Conecta la prolongacion del dolor
mas alla de la penetracidon, habla de cdmo el dolor perdura en el tiempo y de la
desconexion con la vida. “Para mi, el dolor va mas alla que en el momento de la
penetracion. Es un dolor que perdura en el tiempo, que me desconecta de la vida,
del placer, del poder y de la creatividad”. La sensacién de dolor queda impregnada
en su cuerpo y generando malestares “Quedan brasas de dolor en mi cuerpo que
crean una incomodidad de intensidad variable”, siendo las brasas el elemento que
perdura durante largo tiempo: “Cuando el fuego se apaga aun quedan las brasas
que pueden tardar mucho en morirse, y eso es exactamente lo que siento”. Plantea
un paralelismo entre el dolor y el fuego para referirse a la transformacion que sucede
en su cuerpo respecto a estos elementos: “Entiendo el fuego como un elemento que
esta en transformacion constante, que va cambiando, igual que cambia el dolor en

FeZ

mi-.

Yolanda
Objeto: No hay objeto

Yolanda: “Sin objeto, sin imagen”

Yolanda me comenta que no se inspira en encontrar un objeto que le conecte con el

dolor. Esta bien. No hay que forzar la situacién. Asi que le digo que no se preocupe.

h) Anexo 8 - Dinamica para la entrevista grupal

Esta propuesta corresponde a una dinamica grupal que me interesaba proponer
como cierre a la investigacion para pasar de la exploracion individual a la
exploracion colectiva, pero, por falta de tiempo, no ha sido posible llevarla a cabo. Si
he iniciado un grupo de WhatsApp donde estamos todas las que hemos participado

de esta investigacion con el objetivo, acordado previa e individualmente con cada
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una de ellas, de seguir compartiendo, de que se conozcan entre ellas, de sentir que
existe un colectivo con el que poder identificarse y compartir dolores, dudas y

propuestas.

Con el objetivo de explorar colectivamente la posible resignificacion del concepto
“vaginismo” entre personas que han experimentado en sus cuerpos el dolor a causa
de la contraccion muscular vaginal, queria proponer una dinamica grupal online
donde poder compartir sobre la experiencia de la entrevista personal y generar
dinamicas para repensar vocabulario que relaje la tension que pueden provocar los

conceptos de trastorno mental, disfuncion, vaginismo o dispareunia.

Trabajaré con una aplicacion online que dispone una herramienta para trabajar
colectivamente con post-it para generar posibles caminos que lleven a un posible
inicio de renombramiento del vaginismo y la dispareunia y, que tenga un significado
a nivel simbdlico para contribuir a la eliminacion del tabu y los estigmas asociados a

estos conceptos.

Esta dinamica grupal empezara por compartir la experiencia de las entrevistas
personales con el objetivo de introducir a las informantes, darse a conocer entre
ellas y generar un espacio seguro y de confianza.

Las preguntas y propuestas sobre las cuales empezar a trabajar seran las

siguientes:

- Sinombro la palabra penetracion, ¢qué palabras te vienen a la mente?

- Si nombro la palabra vaginismo, ¢ qué palabras te vienen a la mente?

- Sinombro la palabra dispareunia, ¢ qué palabras te vienen a la mente?

- Leeremos las definiciones de la RAE y del DIEC.

- ¢,Coémo nos hacen sentir?

- ¢ Qué propuesta les podriamos hacer a estas academias de la lengua que nos
hagan sentir mejor?

- Hagamos un ejercicio grupal. Si tuvierais que escribir en un diccionario estos

conceptos, ¢,como los describirias? ;Qué no podria faltar en esa descripcion?

A partir de estas preguntas, exploramos otras posibilidades juntas.
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